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亲爱 的 诸 友 : 

二 十 四 日 很 早 的 起 来 ， 几 乎 近 二 三 年 来 没有 起 得 那 末 
早 过 ， 匆 匆 的 赶 到 车 站 ， 恰 好 高 先生 和 唐 先 生 也 到 了 。 这 
一 次 真 不 能 不 走 。 一 则 因为 有 好 同伴 ,一 路 上 可 以 谈 谈 ,二 
则 在 上 海 实在 不 能 做 事 ， 几 乎 有 两 个 礼拜 没有 做 事 了 ， 再 
不 到 清静 些 的 地 方 ， 专 心 做 些 事 ， 真 要 不 了 。 因 此 便 决心 
立刻 走 。 

也 许 是 靠 了 一 班 英美 的 贵族 (在 中 国 他 们 真 的 是 贵族 ) 
的 力量 吧 ， 由 上 海 到 英 干 山 ， 一 路 上 真是 方便 。 铁 路 局 特 
别 为 游 山 者 设 了 种 种 的 便利 的 运输 方法 ,到 了 民 山 门 (杭州 
的 近郊 ) 早 有 一 列 小 火车 在 等 着 我 们 到 拱 宕 桥 了 ,到 了 拱 宸 
桥 , 又 早 有 一 稻 汽 船 在 等 着 我 们 到 莫 干 山 前 的 三 桥 坊 了 。 到 
了 三 桥 埠 ， 又 早 有 许多 轿 夫 挑 夫 在 等 着 我 们 了 。 上 了 轿 , 行 
李 无 论 多 少 ， 都 不 用 自己 费心 ， 花 了 挑 力 ， 他 们 自然 会 把 
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这 些 东西 送 上 来 ， 一 件 也 不 会 少 。 比 我 们 苏州 扬州 的 旅行 ， 
还 要 利 便 的 多 。 一 点 麻烦 也 没有 , 车 轿 夫 包围 之 祸 也 没有 。 
如 果 旅 行 是 如 此 的 利 便 ， 我 们 真 要 不 以 旅行 为 苦 而 以 为 乐 
Ts MRA, WE. Mon, ZS te AG RE ALA SPAY A 
便 , 我 想 中 国 一 定 可 以 有 不 少 人 会 诱 起 旅行 的 兴趣 的 ,可 异 
这 些 地 方 没有 什么 英美 贵族 在 着 ! 

话说 到 此 ,我 们 却 不 能 光 谈 荧 处 们 洋 泪 族 的 有 福气 , 光 
RBM ARH, RAHA, RBH, MAAS 
要 求 得 来 ， 创 造 出 来 的 。 我 们 自己 不 去 要 求 ,不 去 创造 , 幸 
福 与 势力 ， 自 然 不 会 从 天 而 降 了 。 原 灯 他 们 到 了 一 个 好 方 ， 
看 不 惯 的 事 ， 就 要 设法 改革 ， 一 受 了 什么 委屈 ， 就 是 大 声 
控诉 ,不管 这 些 控诉 是 否 有 效 ,) 与 个 人 ， 与 公共 有 妨碍 或 
不 便利 的 地 方 ， 便 要 写 信和 或 亲自 去 闹 , 去 质问 ;人 人 如 此 的 
注意 到 ， 如 此 的 关心 到 ， 个 人 与 公共 的 幸福 与 势力 ， 当 事 
者 自然 的 会 一 天 天 的 晓得 改良 ， 以 适应 大 家 的 和 需要， 以 免 
得 大 家 的 责备 了 ， 自 然 的 会 注意 到 个 人 与 公共 的 安全 与 幸 
福 了 。 试 问 我 们 有 没有 如 此 的 注意 到 ， 关 心 到 自己 的 与 公 
共 的 幸福 呢 ? 请 想 一 想 ， 我 们 自己 愧 也 不 愧 ! 

在 《山中 通信 这么 清雅 的 题目 之 下 ， 却 一 开头 便 写 上 
这 么 一 段 的 大 议论 ， 也 许 要 引起 一 般 雅 士 的 厌 弃 ， 好 在 我 
的 通信 本 也 不 预备 给 那些 雅士 看 的 。 

沿路 的 景物 真 不 坏 ， 江 南 的 春 夏 原 是 一 副 天 上 乐园 的 
景色 。 一 路 上 没有 一 块 荒 土 ， 都 是 绿 的 稳 ， 绿 的 树 ， 绿 的 
AM. BANNER, BRAIN SUN 
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沁 在 水 面 。 在 汽 裔 上 ， 沿 河 都 是 桑 林 与 芦苇 。 有 几 个 地 方 ， 
水 的 中 央 突 出 了 一 块 又 田 ， 四 周 都 是 碧 油 油 的 水 ， 水 面 上 
浮 着 不 少 的 绿 萍 ， 一 二 小 舟 ， 在 那里 徐徐 的 往来 ， 仿 佛 是 
拾 菱角 的 吧 。 我 们 的 船 一 经 过 ， 大 浪 便 冲 上 这 些 岸 边 ， 至 
少 有 千 百 的 浮 薄 是 被 水 带 上 上岸 滩 而 枯死 和 的。 轿子 走 了 一 段 
平 路 ， 便 上 山 了 。 他 们 抬 得 真 吃力 ， 前 面 的 一 个 ， 汗 珠 如 
黄豆 大 ， 滴 在 山石 上 ， 我 初次 还 错 认为 下 雨 ,后 面 的 两 个 ， 
急促 的 喘 声 ， 却 自然 而 然 的 会 使 人 起 了 一 种 不 安之 心 。 走 
到 太 高 峭 之 处 ， 有 时 我 们 也 下 轿 来 步行 ， 以 减轻 他 们 的 劳 
苦 ， 这 自然 使 他 们 很 高 兴 。 轿 天 大 都 是 温州 人 ， 他 们 说 的 
不 三 厅 四 的 官话 ， 一 听 就 知道 是 我 的 半 同 乡 。 五 时 上 轿 , 到 
了 八 时 才 到 滴 翠 轩 。 sep ada 
曾 领略 得 到 。 晚 霞 留 在 山峰 ， 云 色 至 为 绚烂 ;将 圆 的 明月 ， 
Ee Ner EL ed 
tb. Xu MG ADUANA 
的 山野 的 香气 ， 这 些 香气 大 约 由 无 数 的 竹林 ， 松 林 和 野草 
山花 的 香花 所 混合 成 功 的 ， 所 以 我 们 辩 不 出 究竟 是 什么 样 
的 一 种 香气 ， 却 使 我 们 自然 而 然 的 后 了 一 种 由 城市 到 山野 
的 所 特有 的 欣 悦 之 情 。 这 些 情绪 为 什么 会 发 生 的 呢 ? 我 以 为 
这 也 许 是 蛮 性 的 遗留 ， 因 为 我 们 的 祖先 是 千 万 年 的 久 在 山 
洞 水 涯 的 ， 所 以 时 时 有 一 种 力 ,会 引 我 们 由 城市 到 乡 野 ,使 
我 们 每 到 山野 便 欣 悦 起 来 。 但 辟 黄 说 ， 这 也 许 是 人 类 的 好 
奇 心 ， 或 厌 故 喜 新 的 心理 .之 表现 。 

闲话 不 谈 ， 且 说 我 们 到 了 山中 , 见 了 灯光 很 亮 的 地 方 ， 
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路 了 ， 他 们 是 到 那 灯光 很 明亮 的 铁路 饭店 的 ;我 又 走 了 一 
程 ， 才 到 滴 众 轩 ， 全 个 房子 乌黑 的 ， 看 不 见 一 点 光 ， 这 真 
出 乎 意料 之 外 。 过 见 了 管事 的 孙 先 生 和 住 在 这 里 的 郑 心 南 
RAE. JU ARE, WA, AR ERA. ıb 
南 说 ， 大 家 早已 去 睡 了 ， 天 一 亮 就 起 来 , 灯 是 不 大 点 的 。 这 
真是 “山中 有 古风 " 呀 ! 

这 里 的 轿 夫 和 挑 夫 很 和 善 ， 并 不 像 上 海 和 扬州 苏州 那 
末 样 的 面目 可 怕 ， 给 他 们 些 赏 钱 ， 便道 了 谢 , 再 也 不 多 要 ， 
也 许 是 我 们 已 给 得 满意 了 。 然 而 数目 实在 是 不 多 。 

坐 轿 除了 不 安之 心 在 作 崇 外 ， 别 的 都 不 坏 ， 省 足 力 自 
然 是 第 一 ， 其 次 ， 在 慢 慢 的 一 步 一 步 的 上 石 级 时 ， 轿 子 却 
有 韵律 似 的 谐 和 的 波动 着 ， 那 种 的 舒适 真 不 是 坐 汽车 ， 马 
车 ， 人 力 车 乃至 一 切 的 车 所 能 想象 得 到 的 。 不 过 我 对 于 华 
轿 是 一 个 “ 乡 老 ”, 因 为 向 不 愿意 坐 , 凡 上 山 总 是 依赖 自己 的 
足 力 ， 这 一 次 要 不 是 被 派 定 要 坐 的 ， 也 决 不 会 自动 的 想 坐 
的 ， 所 以 说 的 话 ， 在 久 于 坐 山 轿 的 人 看 来 ,也 许 要 有 些 “ 村 
气 。 
自从 上 午 十 一 时 后 ,我 们 还 没有 吃 一 顿 舒服 的 东西 , 肚 
里 很 猎 。 滴 众 轩 却 什 么 食物 也 没有 了 ， 只 得 由 旁 路 到 铁路 
饭店 找 高 唐 二 位 ， 心 南 也 同 去 ， 恰 好 他 们 在 吃饭 ， 便 同 吃 
了 。 那 里 真是 一 所 Modernized 的 旅馆 ， 什么 都 有 ,电灯 , 风 
扇 以 及 一 切 的 设备 ， 使 我 们 不 晓得 自己 是 在 山中 ， 如 果 前 
面 没有 山 ， 耳 中 没有 听见 泥 泌 的 水 声 ,可 惜 位 置 太 低 了 , 没 
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云 一 堆 堆 的 拥挤 在 天 上 。 谈 了 一 回 ， 我 去 洗 了 一 个 澡 ， 并 
没有 什么 设备 ， 不 过 是 冷 热 水 同 倒 在 一 个 大 铅 桶 中 而 已 ， 
洗 完了 澡 ， 他 们 已 经 去 了 ， 说 是 :明日 也 搬 到 这 里 来 住 , 因 
为 凉爽 。 晚 ， 先 在 心 南 房 里 同 睡 。 蚊 子 磊 不 少 。 

以 后 的 话 , 下 次 的 信 再 说 ;为 了 夜 ,什么 东西 也 看 不 清 ， 
什么 地 方 也 未 去 ， 山 上 的 风物 和 形势 ， 毫 不 知道 ， 只 好 止 
于 此 了 。 

再 者 ， 还 有 一 件 事 未 说 : 我 们 的 汽船 到 了 武康 县 左近 
时 , 见 到 无 数 的 裸体 小 孩 在 水 中 立 着 泗 着 , 住 屋 多 半 用 木 柱 
建 在 水 上 , 颇 像 秦淮 河 两 劳 ,水 之 不 洁 亦 略 相似 。 最 可 怪 者 ， 
乃 是 有 许多 家 的 屋 下 ， 木 柱 之 旁 , 建 了 不 少 的 厕所 ,其 形式 
颇 似 寺 观 中 之 所 有 者 ;一 船 的 洋 贵族 , 连 我 们 ， 都 很 注意 这 
种 未 之 前 见 的 奇 景 。 我 们 真 会 废 地 利用 呀 ! 


七 月 二 十 四 日 时 
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到 处 都 张挂 着 避暑 会 的 通告 ,在 莫 干 山 的 岭 下 及 岭 脊 。 
我 们 不 晓得 避暑 会 是 什么 样 的 组 织 , 并 且 不 知道 以 何 因缘 ， 
他 们 的 通告 ， 所 占 的 地 位 和 语气 ， 似 乎 都 比 当 地 警察 局 的 
告示 显得 冠冕 而 且 有 威权 些 。 他 们 有 一 张 中 文 的 通告 说 : 


今年 本 山 各 工匠 擅自 加 价 ， 每 天 工资 较 去 年 增加 了 一 角 。 
本 避暑 会 董事 议决 ， 诸 工匠 此 种 行动 ， 殊 为 不 合 。 本 年 姑且 依 
照 他 们 所 增 ， 定 为 水 木 各 匠 每 天 发 给 工资 五 角 。 待 明年 本 会 大 
会 时 再 决定 办 法 。 此 布 。 
莫 干 山 避 里 会 (原文 大 意 ) 


增加 工资 的 风潮 ,居然 由 上 海蓝 延 到 乡 僻 的 山中 来 了 ， 
我 想 。 避 暑 会 的 力量 倒 不 少 ， 倒 可 以 有 权力 操纵 着 全 山 的 
政治 大 权 。 大 约 这 个 会 一 定 是 全 山 的 避暑 者 与 警察 当局 共 
同 组 织 的 ,或 至 少 是 得 到 当地 政治 当局 的 同意 而 组 织 的 。 后 
来 ， 遇 到 了 几 位 在 山上 有 地 产 ， 而 且 年 年 来 避 攻 的 人 ， 如 
BUR TH ,我 问 他 们 ， 


避暑 会 近来 有 什么 新 的 设备 ?” 

“我 不 知道 。 

“我 们 是 向 来 不 预 闻 的 。” 

这 使 我 更 加 疑 诺 了 。 到 底 这 个 “ 英 干 山 避 里 会 "是 由 谁 
组 织 的 呢 ? 

“你 能 把 这 会 的 内 容 告 诉 我 么 ?我 很 愿意 知道 这 会 里 面 
的 事 。 有 一 天 ， 我 遇见 了 一 位 孙 君 这 样 的 问 他 。 

“我 也 不 大 清楚 ,都 是 外 国人 在 那里 主办 的 。" 

“没有 一 个 中 国人 在 内 么 ?” 

“为 什么 不 加 入 ?” 

“我 也 不 晓得 ,不 过 听 说 中 国人 的 避暑 者 也 正 想 另 外 组 

^ 个 ESI 会 呢 。” 

“年 年 来 避 哮 的， 如 丁 君 鲍 君 他 们 都 ER 了 二 十 多 年 
了 ， 怎 样 没有 想到 这 事 ?" 

“他 们 正 想 联络 全 山 的 中 国 避 时 者 。” 

ee ?什么 时 候 可 以 成 立 ?” 

孙 君 沉默 了 一 会 ， 似 乎 怪我 多 问 。 

aud tuc Sa Hf e 

几 天 又 过 了 ,我 渐渐 明白 了 这 避暑 会 的 事业 ;他 们 设 了 
一 个 游泳 池 ， 一 个 很 大 的 网 球场 ， 建 筑 都 很 好 ， 管 理 得 都 
很 有 秩序 。 还 有 一 个 大 会 堂 ， 为 公共 的 会 议 厅 ， 为 公共 的 
礼拜 堂 ， 会 堂 之 旁 ， 另 各 了 一 个 图 书馆 ,还 有 一 个 幼稚 园 。 
每 一 个 星期 ， 大 约 是 在 星期 五 ， 总 有 一 次 音乐 合奏 会 在 那 
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里 举行 。 一 切 事业 都 举办 得 很 整齐 的 。 

一 天 ， 一 位 美国 人 上 楼 来 找 我 们 了 ， 他 自己 介绍 说 是 
避暑 会 派 来 的 ， 因 为 去 年 劳 款 建造 大 会 堂 ， 还 欠 下 一 万 多 
Yes wt, BARE LU AB A, DEE. 

[PER SEEK AE A: I A, TORE 
书 ， 还 有 次 乐 会 ， 每 星期 一 次 ， 欢 迎 你 们 大 家 都 去 听 。 还 
有 幼稚 国 ， 儿 童 们 可 以 去 上 课 。” 

我 便 乘机 咯 问 了 避暑 会 的 情形 。 最 后 ， 他 说 ， 他 是 沪 
江 大 学 的 教员 。 见 我 桌 上 放 了 许多 书 , 布 了 原稿 纸 在 工作 ， 
便 笑 着 说 :“ 我 每 天 上 午 也 都 作 工 ， 预 备 下 半年 的 教材 。” 

我 们 写 了 几 块 钱 的 款 ， 他 道 了 谢 ， 便 走 了 。 

原来 ， 这 个 山 ， 自 开辟 为 避暑 区 域 以 来 ,不 到 四 十 年 ， 
最 初 来 的 是 一 个 英国 人 施 牧 师 , 他 买 了 二 百 多 亩 地 , 除 留 下 
十 分 之 二 三 为 公 地 ， 作 球场 礼拜 堂 之 用 外 ， 甚 余 的 都 由 孝 
友 分 买 了 。 到 了 后 来 ， 来 的 人 一 天 一 天 的 多 ， 和 避暑 区 域 也 
一 天 一 天 的 扩大 ， 施 牧师 虽然 死 了 ， 而 他 的 工作 却 有 人 继 
续 着 做 去 。 

他 们 的 人 却 不 多 ， 而 旦 很 复杂 。 据 赔 , 全 山 总 计 起 来 ， 
中 国 避 里 者 却 比 他 们 多 得 很 多 。 他 们 的 国籍 ,有 美 法 英 德 ， 
他们 的 职业 ， 有 教员 ， 有 四 师 ， 有 商人 ， 有 上 上 海 工 部 局 里 
的 巡捕 头 。 聚 这 些 不 同 职业 ， 不 同 国籍 而 且 平素 不 在 一 处 
(有 的 从 杭州 来 ， 有 的 从 上 海 有 药 从 苏州 等 处 来 ) 的 人 ， 立 
刻 把 这 些 公共 的 事业 整整 有 条 的 举办 了 起 来 。 任 诸 君 是 个 
怎样 的 恨 他 们 ， 怎 样 的 高 喊 着 打倒 外 来 的 侵略 者 ， 我 们 却 
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不 由 得 不 叹服 他 们 的 合群 力 与 办 事 的 有 条 理 ! 我 们 愤怒 凶 
们 之 侵略 ， 厌 恶 他 们 之 横行 与 这 种 不 问 主人 的 越 租 代 谋 的 
举动 ， 然 而 我 们 自己 则 如 何 ! 

要 有 眼 不 见 他 们 的 越 租 代 谋 ， 除 非 是 我 们 自己 出 来 用 力 
的 干 去 ， 有 条 理 的 干 去 ! 

我 们 一 向 是 太 懒惰 了 , 现在 是 非 做 事 不 可 了 :! 能 做 的 便 
是 好 人 ， 能 一 同 向 前 走 去 ， 为 公共 而 尽力 的 便 是 好 人 ， 能 
不 因 私 意 而 阻挡 别人 之 工作 者 便 是 好 人 ! 

这 个 愤 谈 却 禁不住 的 要 发 。 


本 来 要 写 《 山 中 通信 ) 第 二 封 ,第 三 封 …… 的 ,因为 工作 太 忙 
了 ， 且 赶 着 要 把 它 做 完 ， 所 以 没有 工夫 再 写 下 去 。 现 在 把 回忆 
中 所 有 的 东西 ， 陆 续 的 写 出 ， 作 为 如 上 的 山中 杂记 ， 虽 然 并 不 
是 真 的 在 山中 记 的 ， 却 因为 都 是 山中 的 事 ， 便 也 如 此 题 着 了 。 


八 月 三 十 夜 追 记 


—— » 


日 间 ， 工 作 得 很 疲倦 ， 天 色 一 黑 便 去 睡 了。 也 不 晓得 
是 多 少时 候 了 ， 仿 佛 在 梦 中 似 的 ， 房 门 外 游 廊 上 ， 忽 有 许 
多 人 的 说 话 声 音 : 

“ 火 真 大 ,在 对 面 的 山上 呢 。" 

“ 听 说 是 一 个 老头 子 , 八 十 多 岁 了 ， 住 在 那里 。 

“看 呀 ， 许 多 人 都 跑 去 了 , 满 山 都 是 灯笼 的 光 。 

如 秋 夜 的 浙 沥 的 雨点 似 的 ， 这 些 话 一 句 句 落 在 耳 中 。 
“疲倦 " 紧 紧 的 把 双眼 握 住 ， 好 久 好 久 才 能 张 得 开 来 ， 忽 忽 
的 穿 了 衣服 ， 开 了 房 门 出 去 。 满 眼 的 火光 ! 在 对 面 ， 在 很 远 
的 地 方 ， 然 全 山 都 已 照 得 如 同 白 尺 。 

“好 大 的 火光 ! "我 惊 详 的 说 。 

心 南 先 生 的 全 家 都 聚 在 游 廊 上 看 ,还 有 几 个 女 佣 人 , 谈 
话 最 勇 健 ， 她 们 的 消息 也 最 灵通 。 

“已 经 炸 下 去 了 ， 刚 才 才 大 呢 ; 我 在 后 秃 睡 ， 连 对 面 墙 
上 都 满 映 着 火光 ， 我 还 当 作 是 很 近 ， 吃 了 一 个 大 惊 。 ”老伯 
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母 这 样 的 说 。“ 听 说 是 一 间 草 屋 ， 有 一 个 八 十 多 网 航 老头 子 
和 住 在 那里 ,不 晓得 怎么 样 了 ?" 她 经 柔 的 叹 了 一 口气 。 

江 妈 说 道 :“ 听 说 已 经 死 了 ， 真 可 伶 ; 他 已 经 走 不 动 了 ， 
天 天 有 和 八 送 饭 给 他 吃 ， 不 知 今 晚 为 什么 会 着 火 ?” 

^ Wi à Xi KT ET o" 20] 3 i S e 

丁丁 的 清脆 的 伐 竹 的 声音 由 对 山 传 出 ， 火 光 中 ， 人 入 影 
Wb as FER SUELE A Bui EISE AST s 

"Aq T. SR ea, IEEE” 

“一 个 灯笼 ， 两 个 灯笼 ， 三 个 灯笼 ， 都 走 到 山下 去 了 ， 
WA AILS Tex EYES" IER EE. TEM, 3X 
行者 非 有 灯笼 不 可 ;我 们 看 不 见 人 ， 只 看 见 灯 光 移 动 , 便 知 
道 是 一 个 人 在 走 着 了 。 

“BU FG EE ABR BET BEATE ,你 们 去 问 问 看 。 老 伯母 不 
能 安心 的 说 道 。 

“ 折 说 已 死 了 。" 几 个 女 佣 抢 着 说 。 

丁丁 的 伐 竹 声 渐 渐 的 稀 臣 了 ,灯笼 鸭 光 也 不 大 见 了 ，, 火 
光 更 微弱 了 下 去 。 

“去 睡 吧 ," 这 个 声音 如 号 令 似 的 ,使 大 家 部 进 了 自己 的 
Bill. SR XLI T UR 259 73 48186 PE TELA RE RE a BE TC 

几 个 女 修 还 在 廊 前 健谈 不 已 ， 他 们 很 大 的 语 声 ， 如 音 
乐 似 的 ， 把 我 催 眼 着 。 其 初 , 还 很 清晰 的 听见 她 们 的 话语 ， 
aK, NE f. RJ Y Rm Ne LM; Fa» FR HE TE 
To 

第 二 天 ， 许 多 人 的 唯一 谈话 资料 ， 便 是 那个 不 幸 的 


EB 

“ 那 老人 家 是 为 王家 看 出 的 。 到 山 已 经 有 五 六 十 年 了 ， 
他 来 时 ， 莫 于 山 还 没有 外 同人 嘴 。 

“他 是 福建 人 。- -十 多 岁 时 ， iS 由 家 
乡 出 求 ， 就 住 在 山上 了 。 一 直 有 六 十 年 没有 离开 过 这 里 。 他 
可 算是 这 山上 最 老 的 人 了 。” 

“ 昕 证 ， 仔 近 五 六 年 来 ， 走 路 不 大 灵 便 ， 都 由 一 个 姓 
杨 (?) 的 家 里 , 送 东 西 给 他 乃 。" 

约 路 移 ， 由 几 个 女 佣 药 口中 ,知道 了 这 位 老 俞 的 生平 。 
下 年 ， 磅 下 的 仆人 说 ， 老 偷 昨夜 并 没有 烧 死 。 他 见 火 着 了 ， 
合 泡 了 出 来 ， 后来， 因为 棉 被 衣物 还 没有 下 出， 便 又 进去 
了 两 次 去 取 这 些 东 西 ， 鲁 被 火 灼 伤 了 ,直到 了 今 早 才 和 死去 。 

“ 听 说 ， 杨 家 的 太太 出 了 五 十 块 钱 ,还 有 别 和 的 人 也 次 齐 
了 一 笔 款 子 ， 为 他 办 理 后 事 。 

Mr, PAE MAR 

“不 ,下 午 已 经 抬 下 山 去 了 。 

隔 了 两 天 ， 对 山 火 场 上 树 了 一 个 杆子 ， 上 机 有 灯 ， 到 
TEE, PRA Ze dus 着， 全 出 都 可 听见 ， 龙 为 
这 位 老翁 做 佛事 了 。 

这 跌 是 这 位 六 十 年 来 的 山中 县 老 的 居民 的 结果 。 

半 个 月 过 去 了 ， 老 翁 的 事 大 家 已 经 淡忘 了 。 有 一 天 里 
上 ， 却 有 几 个 人 运 了 许多 行李 到 楼 下 来 ， 女 佣 们 又 纷纷 的 
传说 ， 说 昨夜 又 死 了 两 个 人 。 一 个 是 住 在 山顶 某 号 屋 中 ,只 
有 十 七 八 岁 ， 犯 了 肺病 死 的 。 到 山 来 疗养 ,还 不 到 两 个 月 。 
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一 个 是 住 在 下 面 铁路 饭店 的 ， 刚 来 不 入， 前 夜 还 好 好 吃 着 
饭 ， 不 料 昨 天 便 死 了 。 那 些 行李 , 是 后 一 个 死者 的 亲属 的 ， 
他 们 由 上 海 赶 来 看 他 。 

不 到 一 刻 ， 死 耗 便 传 遍 全 山 了 。 山 上 不 易 得 新 闻 。 这 
些 题材 乃 为 众 口 所 喧 传 ， 足 为 好 几 天 的 谈话 资料 。 尤 其 后 
一 个 死者 ， 使 我 们 起 了 个 扰动 。 

“也 许 是 虎 列 拉 ， 由 上 海带 来 的 ， 死 得 这 样 快 .他 的 家 
属 ， 去 看 了 他 后 ， 再 住 到 这 里 ， 不 怕 危 险 么 *" 我 们 这 几 个 
人 如 此 的 提心吊胆 着 ， 再 三 再 四 的 去 质问 楼 下 的 孙 君 。 他 
担保 说 ， 决 没有 危险 ， 且 决 不 是 虎 列 拉 病死 的 。 我 们 还 不 
大 放心 。 下 午 ， 死 者 的 家 属 都 来 了 ， 他 们 都 穿着 白 鞋 。 据 
说 ， 一 个 是 死者 的 母亲 ， 一 个 是 死者 的 妻 ， 两 个 是 死者 的 
妾 ， 还 加 几 个 小 孩 ， 是 死者 的 子女 ， 其 余 的 便 是 他 的 丧事 
经 理 者 。 他 是 犯 肺病 死 了 的 ， 在 山上 已 经 两 个 多 月 了 ， 他 
的 钱 不 少 ， 据 说 ， 是 在 一 个 什么 银行 办 事 的 人 。 

SEH GEA. ARIE, HAAR, FN 
在 旅舍 中 。 据 女 佣 们 说 ， 曾 有 几 次 ， 死 者 的 母亲 ， 实 在 忍 
TET. RES b. EMMA Ro 

第 三 天 ， 这 些 人 又 动身 回 家 了 。 绝 早 的 ， 便 听见 楼 下 
APSE MAG EN, RRA BORA. RMAC. VE 
多 人 都 到 后 面 的 廊 上 ， 倚 在 红 栏杆 ， 看 他 们 上 轿 。 女 佣 们 
轻 轻 的 指点 说 ， 这 是 他 的 大 妻 ， 这 是 他 的 母亲 ， 这 是 他 的 
BE, BZ MIET, HEN 
见 了 。 大 家 也 都 各 去 做 事 。 
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第 二 天 还 说 着 他 们 的 事 。 
a SILK, KR MEAS TM. 


一 九 二 六 年 九 月 六 日 追 记 


AR 之 话 


Anas mf. Haee. Bai 
HO HR TT Ft THK. M uL MN m ty 
i. RETA IA, KAM TTP, Mbps ME 
ZR BRA I. Hans SENA eu MEE TEM KB 
RUCRULBI, AIR PR. MENA EN 
Xs Wee, ET JUAS SUA. ARA OO 
TE HRS EAA 

PFT» RK PRG A. FER ET e - UIS IK 
PRL EY S AGE. ALIAS hy Pd LAR. LF IH 
Amp, BDRRUP, REES GOURMET) AS 
TAS. TEMS OA REN PR OR, RRIF TIRE GV 
周 的 东西 ,还 如 在 渺茫 梦境 中 似 的 ;又 如 把 这 些 东 西 都 幕 上 
了 一 层 轻巧 细密 的 冰 纱 ， 它 们 在 纱 外 望 着 ， 只 能 隐约 的 看 
见 它们 的 轮廓 ， 又 如 春雨 连 朝 ， 天 色 昏 暗 ， 极 细 极 细 的 雨 
丝 ， 随 风 飘 拂 着 ， 我 们 立 在 红楼 上 ， 由 这 些 涝 两 织 成 的 帘 
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mS PM. BAR PEAS RAE ACER SS fi BURG Tis I» E 
非 身 临 其 境 的 人 不 能 说 得 出 的 。 

“ 那 末 好 的 月 呀 1" 堂 黄 先 生 赞 赏 似 的 吧 美 着 。 

同 浴 于 这 个 明明 的 月 光 中 的 ， 还 有 梦 旦 先生 和 心 南 先 
生 。 遂 悄悄 的 ， 各 人 都 随意 的 躺 在 他 的 摇椅 上 ， 各 自在 黑 
想 他 的 崇高 的 思绪 。 也 不 知道 有 多 少 秒 ， 多 少 分 ， 多 少 刻 
的 时 间 是 过 去 了 ， 红 栏杆 外 是 月 光 ， 暗 声 与 溪 声 ， 红 栏杆 
内 是 月 光照 浴 着 的 几 个 静 思 的 人 。 


月 光 光 ， 
mm, 
Wm, 
it BUF 
PEK RA Gat, 
娘子 率 船 来 接 郎 。 
PIES, RIA, 
PENES 


心 南 先 生 的 女 公子 依 真 跳跃 着 的 由 西边 跑 了 过 来 ， 嘴 
HPA ASHE MENS Ay tht T MOS mh. A 
Wok YAOI) MATAR E 
面 。 

“这 是 各 处 都 有 的 儿歌 , 谤 鸿 铭 曾 选 入 他 的 《 幼 学 汞 歌 》 
"BAA th. MEA TERIA, RBM, SUL 
MM, MAMARIA. BARRE TIE. 


“福州 还 有 一 首 大 家 都 知道 的 民歌 ， 也 是 以 月 为 背景 
的 ， 真 是 不 坏 。 "上 梦 旦 先生 接着 说 ， 于 是 他 便 缘 诵 出 了 这 一 
首 歌 。 


原 文 
共 哥 相约 月 出 来 ， 
怎样 月 出 哥 未 来 ? 
RERRA WF? 
没 是 哥 家 月 出 六， 
不 论 月 出 早 与 巡 ， 
恐怕 我 哥 未 肯 来 。 
W HANE, 
三 十 无 月 哥 也 来 。 


译 xX 

与 他 相约 月 出 来 ， 
怎么 月 出 了 他 还 未 来 ? 
莫不 是 我 家 月 出 得 早 ? 
莫不 是 他 家 月 出 得 迟 ? 
FRAW PSR, 

只 怕 他 是 不 肯 来 了 吧 ! 
当日 他 没有 娶 麦 时 ， 

没有 月 的 三 十 夜 也 还 来 呢 。 


这 首 歌 的 又 真 执 又 曲折 的 情绪 ， 立 刻 把 大 家 提 住 了 。 
像 那 末 好 的 情歌 ， 真 不 多 见 。 

“我 真 想 把 它 钞 录 了 下 来 呢 !" 我 说 ,于 是 梦 旦 先生 又 逐 
名 的 背 念 了 一 遍 ， 我 便 录 了 下 来 。 

“大 约 是 又 成 了 《山中 通信 》 的 资料 吧 ,” 璧 黄 先生 笑 着 
说 道 ， 他 今天 刚 看 见 我 写 着 《山中 通信 》。 

“也 许 是 的 ,但 这 样 的 好 词 ， 不 写 了 下 来 ， 未 免 太 可 惜 
du 

“我 也 有 一 个 ,索性 你 再 写 了 吧 。 璧 黄 说 。 

我 端正 了 笔 等 着 他 。 


LAY ea, 
牛郎织女 渡 天 河 。 
人 人 都 说 神仙 好 ， 
一 年 一 度 算 什么 ! 


“最 后 一 名 真 好 ,凡是 咏 七 夕 的 诗 ， 恺 怕 不 见得 有 那样 
透彻 的 口气 吧 。 可 见 民歌 好 的 不 少 , 只 在 自己 去 搜集 而 已 。 
ER. 

大 家 的 话 匣子 一 开 ， 沉 静 的 气氛 立刻 打破 了 ， 每 个 人 
都 高 高 兴 兴 的 谈 着 唱 着 ， 浑 忘 了 这 洁 月 光 与 其 他 一 切 。 月 
已 升 得 很 高 ， 倒 向 西边 的 柱 影 ， 已 渐渐 的 短 了 。 

梦 旦 先生 道 : "还 有 一 首 歌 ， 你 们 听 人 说 过 没有 ?” 


“ 采 茵 你 去 问 秋英 ， 


1 dy KH ET 
“他 说 :相公 家 里 回 ， 
也 无 火把 也 无 灯 。 


“ 既 无 火把 也 要 灯 ! 
他 说 相公 家 里 回 ， 
[D$ Ld e PL 
ES (KK Ne] thE” 


“是 的 ,听见 过 的 ," 壁 黄 说 ,“ 但 其 层次 与 说 话 之 语气 颇 
不 易 分 得 出 明 白 。 

“大 约 是 小 姐 见 姑 耸 夜间 回来 ， 跌 了 一 身 的 泥 ,不 由 得 
起 了 疑心 ， 便 叫 丫 头 采 蔬 去 问 跟 班 秋英 。 采 着 回 到 小 姐 对 
里 ， 转 述 秋 英 的 话 ， cibo ou UN da e di ipe 
回来 ， 夜 色 黑 漆 漆 的 ， 又 无 火把 又 无 灯笼 也 。 第 二 首 完 
是 小 姐 的话 ， 她 的 疑心 还 未 妓 ， 衫 公 绛 由 家 回 ， d 
WEAK, AA ERE I FE RA A TY KE eH 
然 是 如 连环 诗 似 的 二 首 ， 前 后 的 意思 却 很 不 同 。 每 个 人 的 
OAC ALB EDS f» " 25 ELA HE HS 

经 了 这 样 一 解释 ， 这 首 诗 ， 真 的 也 成 了 一 首 名 作 了 。 


ES, 
"KR ts 
RHEE Ce 
和 看见 街 上 人 讨 “ 母 ”， 


KA AB A 
有 的 有 ， 没 的 没 ， 
"AGE XE! 
只 顾 天 下 作 大 水 ， 


流 来 流 去 齐 齐 没 。 


这 一 首 也 是 这 一 夜 采 得 的 好 诗 ， 但 恐 非 “ 非 福州 人 "所 
fe TR. BIT LES IET NR Eo BE" ET, 
Bj gr AREE BER A BR" p. SED AS ACRI fie 


的 ， 我 则 以为 是 自称 的 口气 。 北 译 之 如下 ， 


ANAS HT PRE JL 
EAUGH RE, KE, 

我 是 这 许多 年 还 没 襄 麦 呀 ! 

看 见 街 上 人 家 阑 洋洋 的 娶 素 ， 
我 不 由 得 双 泪 挂 限 边 。 

有 的 有 ， 没 有 的 没有 ， 
AWA, ATE, WRENS, 
BRAT RIA, 

流 来 流 去 ， 使 大 家 一 齐 都 没有 。 


这 个 译文 ， 意 思 未 见得 错 ， 音 调 的 美 却 完全 没有 了 。 
所 以 要 保存 民歌 的 绝对 的 美 ， 似 非 用 方言 写 出 来 不 可 。 

这 一 夜 ， 是 在 山上 说 得 最 舒畅 的 一 夜 ， 直 到 了 大 家 都 
微微 的 呵 欠 着 ， 方 才 散 了 ， 各 进 房 门 去 睡 。 第 二 夜 ， 月 光 
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WAR. RUTAS: HH RR RENTE, BAKA 
TIE XU mA 3E. ARRE FU. Rix 


一 九 二 六 年 九 月 十 四 日 


I 中 的 历 日 


“山中 无 历 日 ”, 这 是 一 名 古话 ,然而 我 在 山中 却 把 历 日 
记得 很 清楚 。 我 向 来 不 记 日 记 ， 但 在 山上 却 有 一 本 日 记 ， 
每 日 都 有 二 三 行 的 东西 写 在 上 面 。 自 七 月 二 十 三 日 ， 第 一 
日 在 山上 醒 来 时 起 ， 直 到 了 最 后 的 一 日 早晨 ， 即 八 月 二 十 
一 日 ， 下 山 时 止 ， 无 一 日 不 记 。 怡 怡 的 在 山上 三 十 日 , 不 
多 也 不 少 ， 预 定 的 要 做 的 工作 ， 在 这 三 十 日 之 内 ， 也 差 不 
多 都 已 做 完 。 

当 我 离开 上 海 时 ， 一 个 朋友 问 我 :“ 什 么 时 候 可 以 回 
Ko” 

“AA RE. HM ADAMS MA ANA OA 
一 天 ,一 个 朋友 写 信 来 问 我 道 :“ 你 一 天 的 生活 如 何 呢 ? 我 们 
只 见 你 一 天 一 卷 的 原稿 寄 到 上 海 来 ， 没 有 一 个 人 不 惊 诺 而 
且 铅 服 的 。 上 海 是 那样 的 热 呀 ， 我 们 一 行 字 也 不 能 写 呢 。 

我 正 要 把 我 的 山上 生活 告诉 他 们 呢 。 

在 我 的 二 十 几 年 的 生活 中 ， 没 有 像 如 今 的 守 着 有 规则 
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的 生活 ， 也 没有 像 如 今 的 那 末 努力 的 工作 着 的 。 

第 一 晚 ， 当 我 到 了 山 时 ， 已 经 不 早 了 ， 滴 玉 轩 一 点 灯 
火 也 没有 。 我 向 心 南 先生 道 :“ 怎 么 黑 漆 漆 的 不 点 灯 ?” 

“在 山上 ， 我 们 已 成 了 习惯 ， 天 色 一 亮 就 起 来 ,天 色 一 
MAME, FORMULA, WERT. HT WR, MR 
而 然 的 会 起 来 ， 自 然而 然 的 会 去 睡 。 今夜 ， 因 为 则 家 母 谈 
话 ， 呈 得 述 些 ,不 然 ， 这 时 早已 入 梦 了 。 家 中 人 ， 陈 了 我 
们 二 人 外 ， 他 们 都 早已 熟 攻 了 。 心 南 先生 说 。 

我 有 些 惊 证 ， 却 不 大 相信 。 更 不 相信 在 上 海 起 迟 眼 迟 
的 我 ， 会 服从 了 这 个 山中 的 习惯 。 

然而 到 了 第 二 天 绝 早 ， 心 南 先生 却 照 常 的 起 身 。 我 这 
一 夜 是 和 他 暂时 一 房 同 睡 的， 也 不 由 得 不 起 来 ,不 由 得 
的 不 跟 了 他 一 同 起 身 。“ 还 星 呢 , 还 只 有 六 点 钟 ， ”我 看 了 表 
说 。 

“已 经 是 太 晚 了 。” 他 说 。 果 然 , 廊 前 太阳 光 已 经 照 得 满 
墙 满 地 了 。 

这 是 第 一 次 ， 我 倚 了 绿色 的 栏杆 -一 后 来 改 漆 为 红色 
的 ， 却 更 有 些 诗 意 了 一 一 去 看 山 景 。 没 有 奇石 ， 也 没有 悬 
岩 ， 全 山 都 是 怕 绿 色 的 竹林 和 红 瓦 黑 瓦 的 洋房 子 。 山 形 是 
太平 衍 了 。 然 而 向 东 望 去 ， 却 可 看 见 山下 的 原野 。 一座 一 
座 的 小 山 ， 都 在 我 们 的 足下 ， 一 哇 一 畦 的 绿 田 ， 也 都 在 我 
们 的 足下 。 几 缕 的 炊烟 ， 由 田间 升 起 ,在 空中 鼻 鼻 的 球 着 ， 
我 们 知道 那里 是 有 几 家 农户 了 ， 虽 然 看 不 见 他 们 。 空 中 是 
停 着 几 片 的 浮云 。 太 阴 照 在 上 面 ， 那 云 影 倒映 在 山峰 间 ， 
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明显 的 可 以 看 见 。 

“也 还 不 坏 呢 , 这 山 的 景色 ， 我 说 。 

“在 起 了 云 时 ， 漫 山 的 都 是 云 ， 有 的 在 楼 前 , 有 的 在 足 
下 ， 有 时 浑 不 见 对 面 的 东西 ， 有 时 ， 诸 山 只 露出 峰 尖 ， 如 
在 海中 的 孤岛 ， 这 简直 可 称 为 云海 ， 那 才 有 趣 呢 。 我 到 了 
山 时 ， 只 见 了 两 次 这 样 的 奇 景 ” 心 南 先生 说 。 

这 一 天 真是 和 忙碌， 下 山 到 了 铁路 饭店 ， 去 接 梦 旦 先生 
他 们 上 山 来 。 PF, MARRY, PRS CBE IL He HP 
滚 热 的 ， 他 又 张 了 大 上 腿 向 下 望 着 , 头 上 是 好 像 一 把 火 的 伞 。 
只 好 在 邻近 竹 径 中 走 走 就 回来 了 。 

在 山上 ， 两 是 不 炙 约 就 要 洲 下 来 的 ， 看 他 天 气 还 好 好 
的 ， — WEIR TAD, AUS x f Ts DD MA BOR T e 
不 久 ， 限 望 着 这 块 大 马云 向 东 驶 去 ， 东 边 的 山 与 田野 却 现 
出 阴郁 的 样子 ， 这 里 却 又 是 太阳 光 满 满 的 照 着 了 。 

“ 伞 在 山上 倒是 必要 的 ;上 晴天 可 以 挡 太 阳 ， 下 两 的 时 候 
HY DAES TH,” FHL 

这 一 阵雨 过 去 后 ,天 气 是 凉爽 得 多 了 ,我 便 又 独自 由 竹 
林 间 的 一 条 小 山 径 , 寻 路 到 瀑布 去 。 山 径 还 不 湿 滑 ,因为 一 
则 沿路 都 是 站 落 的 竹 叶 躺 着 ， 二 则 泥土 太 于 ， 雨 又 下 得 不 
久 。 山 径 不 算 不 峻 峭 , 却 异常 的 好 走 。 足 踏 在 干 竹 叶 上 , 柔 茶 
的 如 履 铺 了 棉花 的 地 板 , 手 攀 着 密集 的 竹 干 ,一 干 一 干 的 递 
扶 着 ,如 扶 着 栏杆 , 任 怎么 峻 峭 的 路 ,都 不 会 有 倾 跌 的 危险 。 

蔓 干 山 有 两 个 瀑布 ， 一 个 是 在 这 边 山下 ,一 个 是 胸 场 。 
政 坞 太 远 了 ， 听 说 路 也 很 险 。 直 过去， 要 经 过 一 条 只 有 一 
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Rim BI, — HA, ETRE, Y 
TARR LN, FES TP RTE TPIS aE Fi UL 
客 的 双手 ,一 前 一 后 的 把 他 送 过 去 。 去 年 ,有 几 个 朋友 到 加 
里 去 游 , 却 只 有 儿 个 最 勇敢 的 这 样 的 走 了 过 去 ,还 有 几 个 却 
终于 与 轿子 一 同 停留 在 栈道 的 这 边 , 不 敢 过 去 了 。 这 边 的 山 
下 瀑布 ,路 途 却 较为 好 走 , LEURS DR pe. TORE 
于 要 先 去 看 看 一 一 虽然 他 们 都 要 体 总 一 下 ， 不 大 高 兴 走 。 

瀑布 的 气势 是 球 末 样 的 伟大 ， 溢 布 的 景色 是 那 末 样 的 
壮美 ， 痢 末 多 的 清泉 ， 由 高 山石 上 ， 倾 倒 而 下 ， 水 声 如 雷 
似 的 ， 水 珠 溅 得 远 远 的 ， 只 要 闭 眼 一 想象 ， 便 知 它 是 如 何 
的 可 迷人 呀 ! 我 少时 曾 和 数 十 个 同学 们 一 同 旅行 到 南大 荡 
山 RER ID, HAN. Zaun, MT 
见 一 道道 的 白 练 布 由 山顶 挂 了 下 来 。 却 总 是 没有 走 到 。 经 
MT RM HIE, Aut TRAE, EETIUEMIN 
Ji BT ATE S 。 那 时 是 初春 ,还 穿着 棉衣 。 长 途 的 波 点 ， 
使 我 们 都 气喘 汗 流 。 但 到 了 瀑布 之 下 ， 立 在 一 块 远 隔 丈 余 
的 石上 时 ， 细 细 的 水 珠 却 溅 得 你 满 脸 满 身 都 是 ， 阴 凉 的 ， 
阴凉 的 ， 立 刻 使 你 一 点 的 热 感 都 没有 了 ; RET HAR, x 
di FETS ME. TRAE TRA RS ASKS 1 P BE. AD 
色 是 无 比 的 美好 ， 那 清 而 弘 大 的 水 声 ， 也 是 无 比 的 美好 。 
这 使 我 到 如 今 还 记念 着 ， 这 使 我 格外 的 喜爱 瀑布 与 有 瀑布 
的 山 。 十 余年 来 ， 总 在 北京 与 上 海 两 处 徘徊 着 ， 不 仅 没有 
见 什 么 大 瀑布 ， 便 连 山 的 影子 也 不 大 看 得 见 。 这 一 次 之 到 
莫 干 山 ， 小 半 的 原因 ， 因 为 那 山 上 有 瀑布 。 
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山 径 不 大 好 走 ， 时 而 石 级 ， 时 而 泥 答 ， 有 时 ， 且 要 在 
荒草 中 去 寻 路 。 亏 得 一 路 上 溪 声 瀑 瀑 的 。 沿 了 这 溪 走 ， 我 
想 总 不 会 得 走 错 的 。 后 来 ， 终 于 是 走 到 了 。 但 那 水 声 并 不 
大 ， 立 近 了 ， 那 水 珠 也 不 会 飞溅 到 脸 上 身上 来 。 高 虽 有 二 
Lee WHRAATASOM. WANA RNA, H 
使 我 有 些 失 望 。 然 而 这 总 算是 瀑布 ， 万 山 静 悄悄 的 ， 连 鸟 
声 也 没有 ， 只 有 几 张 照相 的 包 纸 ， 沙 在 地 上 ， 表 示 曾 有 人 
来 过 。 在 这 瀑布 下 流连 了 一 会 ， 脱 了 衣服 ， 洗 了 一 个 身 ， 
温 了 一 会 足 ， 便 仍旧 穿 好 衣 ， 与 她 告别 了 。 却 并 不 怎么 样 
的 惜别 。 

刚 从 林 径 中 上 来 ， 便 看 见 他 们 正在 门口 ， 打 算 到 外 面 
走 走 。 

UE E EVE S E 

“到 哪里 去 ”我 问 道 。 

“随便 走 走 。" 

我 还 有 余力 ， 便 跟 了 他 们 同 去 。 经 过 了 游泳 池 ， 个 个 
人 喧 笑 的 在 那里 泗水 ， 大 都 是 腰 眼 黄 发 的 人 ， 他 们 是 最 会 
享用 这 种 公共 场所 的 。 池 旁 ， 列 了 许多 座位 ， 预 备 给 看 的 
人 坐 ， 看 的 人 真 也 不 少 。 沿 着 这 条 山 径 ， 到 了 新 会 堂 ， 图 
书馆 和 幼稚 园 都 在 那里 。 一 大 群 的 人 正 从 那里 散 出 ， 也 大 
都 是 锋 眼 黄 发 的 人 。 沿 着 山 边 的 一 条 路 走 去 , 便 是 球场 了 。 
球场 的 规模 并 不 小 ,难得 在 山 边 会 辟 出 这 末 大 的 一 个 地 方 。 
场 边 有 许多 石 级 凸 出 ， 预 备 给 人 坐 ， 那 边 贴 了 不 少 布告 ， 
BED MR UW HD > RET ft ARS ZH EBS 
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FER TA VERS RER BIET ASIDE S UE, 
RUE, MES AMA MA. 。 然 而 他 们 却 要 预防 着 。 
在 快活 的 打 着 球 的 ， 也 都 是 锦 眼 黄 发 的 人 .。 

梦 且 先生 他 们 坐 在 亭 上 看 打球 ， 我 们 却 上 了 山脊 。 在 
这 山 背 上 缓 缓 的 走 着 ， 太 阳 己 将 西 沉 ， 把 那 无 力 的 金光 亲 
切 的 抚摩 我 们 的 脸 。 并 不 天 的 凉 风 ， 吹 指 在 我 们 的 身上 ， 
有 种 说 不 出 的 舒适 之 感 。 我 们 在 那里 ， 望 见 了 塔山 。 

心 南 先生 说 :“ 导 是 塔山 ， 有 一 个 襄 子 的 ， 算 是 莫 干 山 
最 高 的 山 了 。 望 过 去 很 远 ， 很 远 。 

上 晚上， 风 很 大 。 半 夜 醒 来 ,只 上 折 见 廊 外 虎 虚 的 啸 号 着 ， 
仿佛 整 座 贱 房 连 基 底 都 要 为 她 所 摇 撼 。 

山中 的 风 常 是 这 样 的 。 

这 是 在 山中 的 第 一 天 。 第 二 天 也 没有 做 事 。 到 了 第 三 
天 ， 却 清早 的 起 米 ， 六 点 钟 时 , 便 动手 作 工 。 八 时 吃 早餐 ， 
Bik. ART, MIE WK. AN HEP 
时 。 下 午 ， 又 开始 写 东 西 ， 直 到 了 四 时 。 那 时 ， 却 要 出 门 
到 山上 走 走 了 。 却 只 在 近 处 ， 并 不 到 远 处 去 。 天 未 黑 便 吃 
了 饭 。 随 意 亲 谈 着 。 到 了 八 时 ， 却 各 自 进 了 房 。 有 时 还 看 
Ath, AMET. 一 个 月 玉 ， 几 乎 天 天 是 如 此 。 

下 午 四 时 后 ， 如 不 出 去 游 山 , 便 是 最 好 的 看 书 时 间 了 。 

山中 的 历 日 便 是 如 此 ， 我 从 来 没有 过 着 这 样 的 有 规则 


一 九 二 六 年 九 月 二 十 日 追 记 


HE ılı 公园 


HEARTS TM ERI, ik bE. A 
以 看 到 塔山 ， 远 远 的 ， 远 远 的 ， 见 到 一 个 亭子 立 在 一 个 最 
高 峰 上 ， 那 就 是 所 谓 塔 山 公 园 了 。 到 山 的 第 三 天 的 清早 ， 
我 问 大 家 道 ,， 到 塔山 去 好 吗 ?” 

朝明 柔 黄 的 满 山 照 着 ， 鸟 声 细碎 的 啊 跑 着 ， 正 是 温 凉 
适宜 的 河 候 ， 正 是 游 山 最 好 的 时 候 。 

大 家 都 高 兴 去 走 走 ， 但 梦 旦 先生 说 ， 不 一 定 要 走 到 塔 
UHR, WY BE AA. 

组 组 的 出 林 径 中 上 了 山 ; 仿 佛 只 有 几 步 可 以 到 项 上 了 ， 
走 到 那 处 ， 上 面 却 还 有 不 少 路 ， 再 走 了 一 段 ， 以 为 这 次 是 
到 了 ， 却 还 有 不 上 少 路 。 如 此 的 , “希望 "在 前 引导 着 ,我 们 终 
于 到 山 兰 。 然 后 ， 绥 缓 的 ， 沿 山 表 而 走 去 。 这 山 峭 是 全 个 
避暑 区 域 中 最 好 擅 地 方 。 两 旁 都 是 建造 得 式样 不 同 的 石屋 
或 木屋 ， 中 间 一 条 平坦 的 石 路 ， 随 了 山 势 而 高 起 或 低下 。 
空地 不 少 ， 却 不 像 山下 的 一 样 ， 粗 粗 的 种 了 儿 百 株 竹 ， 他 
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们 却 是 以 绿绿 的 细 草 铺盖 在 地 上 ， 这 里 那里 的 置 了 几 块 大 
石 当 做 椅子 ， 还 有 不 少 挺 秀 的 美 花 奇 草 ， 杂 植 于 平 铺 的 绿 
草 千 上 。 我 们 在 那里 , 见 到 了 优越 的 人 为 淘汰 的 结果 。 

一 家 一 家 的 楼 房 构造 不 同 ， 一 家 一 家 的 闽 花 庭 草 ， 亦 
布置 得 不 同 。 在 这 山 消 上 走 着 ,简直 是 参观 了 不 少 的 名 园 。 
时 时 的 ， 可 于 屋 角 的 空隙 见 到 远 远 的 山 蛮 ， 见 到 远 远 的 白 
云 与 绿 野 。 

走 到 这 山 兰 的 终点 ， 又 要 疏 高 了 ， 但 梦 旦 先生 有 些 疲 
倦 了 ， 便 坐 在 一 块 界 石上 休息 ， 没 有 再 向 前 走 的 意思 。 

大 家 围 着 这 个 中 途 的 界 石 而 立 着 ， 有 的 堂 在 石 阶 上 。 
静 悄悄 的 还 没有 一 个 别 的 人 ， 只 有 早起 的 乡 民 ， 满 头 是 汗 
的 挑 了 赶 早 市 的 东西 经 过 这 里 ， 送 牛奶 面包 的 人 也 有 几 个 
经 过 。 

大 家 极 高 兴 的 在 那里 谈天 说 地 ， 浑 愁 了 到 塔山 去 的 用 
的 。 太 阳 渐 渐 的 高 了 ， 热 了 ， 心 南 各 了 手表 道 ， 

“已 经 九 点 多 了 。 快 回去 吃 早餐 吧 。” 

大 家 都 立 了 起 来 ， 拍 拍 背 后 的 衣服 。 拍 去 坐 在 石上 所 
Wk. m EHE. 

下 午 ， 我 的 工作 完了 ， 便 向 大 家 道 :“ 现 在 到 塔山 去 不 
ZW?” 

“好 的 ， 壁 黄道 “只 怕 高 先生 不 能 走 远 道 。 

高 先生 道 :“ 我 不 去 ， 你 们 去 好 了 。 我 要 在 房 里 微 睡 一 
Tx 

于 是 我 和 心 南 璧 黄 同 去 了 。 
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ALA f P AE RT A 。 由 山 后 的 一 条 很 宽 的 泥 路 
走 去 ， 后 面 的 一 带 风景 全 可 看 到 。 山 石 时 时 有 人 在 丁丁 的 
伐 采 ， 可 见 近来 建造 别墅 的 人 一 天 天 的 多 了 ， 连 山 后 也 已 
有 了 几 家 住户 。 

塔山 公园 的 区 域 ， 并 不 很 广大 ， 都 是 童 山 ， 杂 植 着 极 
小 极 小 的 竹 树 ， 只 有 膝盖 的 一 半 高 ANDERE, AM 
木 却 一 株 也 没有 。 将 到 亭 时 ， 山 势 很 高 峭 ， 两 面 石碑 ， 立 
在 大 门 的 左右 ,是 叙 这 个 公园 的 缘起 , 碑 宇 已 为 风雨 所 侵 而 
借 糊 不 清 ， 后 面 所 署 的 年 月 ， 却 是 宣统 二 年 (?)。 据 说 ， 近 
几 年 来 ， 亭 已 全 所， 最 近 才 有 一 个 什么 督办 ， 来 山 避 暑 ， 
提倡 重修 。 现 在 正在 动工 。 到 了 亭 上 ， 果 有 不 少 工匠 在 那 
里 工作 ， 木 料 灰 石 ， 堆 置 得 凌乱 不 堪 。 亭 是 很 小 的 ， 四 有 周 
的 空地 也 不 大 ， 却 放 了 四 组 的 水 门 洒 建 造 的 椅 桌 ， 每 组 二 
入 一 桌 ， 以 备 游 人 野餐 之 用 。 亭 的 中 央 ， 突 然 的 隆起 了 一 
块 水 门 汀 建 的 高 丘 ， 活 像 西湖 西 冷 桥 畔 重建 的 小 青苗 S UU 
许 这 也 是 当 桌 子 用 的 ， 因 为 四 周 也 是 水 门 汀 建 的 襄 栏 ， 可 
Wei AA s 

再 没有 比 这 个 亭 更 粗 陋 而 不 谐 和 的 建筑 物 了 ， 一 点 式 
样 也 没有 ， 不 知 是 什么 东西 ， 襄 不 像 亭 ， 塔 不 像 塔 ， 中 不 
是 中 ， 西 不 是 西 ， 又 不 是 中 西 的 合 壁 ， 单 直 可 以 说 是 一 无 
美感 ， 一 无 知识 者 所 设计 的 襄 子 。 如 果 给 工匠 们 自己 随意 
去 设计 ， 也 许 比 这 样 的 式 子 更 会 好 些 。 

所 谓 公 园 者 ， 所 谓 亭子 者 不 过 如 此 ! 然而 这 是 我 们 中 
国人 在 莫 干 山 所 建筑 的 唯一 的 公共 场所 。 
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SA BEA. DES, PU phi nf BETR 52 4R Ls 
SEP UL a, AE AT UR ARA LP EE HE 
的 田 ， 如 绿 的 绣 息 一 样 ， 一 层 一 层 ， 由 高 而 低 ， 非 常 的 有 
Ki. EPR, sheet, seks, WAM, A 
如 在 看 一 幅 地 势 实 型 图 。 

太阳 已 经 渐渐 的 向 西 沉 下 ， 我 们 当 风 而 立 ， 略 略 的 有 
些 寒 意 。 

那 边 有 乌云 起 了 ， 山 与 田 都 为 一 层 阴影 所 项 ， 隐 隐 和 六 
似 闻 见 一 阵 一 阵 的 细密 的 雨 声 。 

“ 雨 也 许 要 移 到 这 边 来 了 ,我 们 走 吧 。 

这 是 第 一 次 的 到 塔山 。 

第 二 次 去 是 在 一 个 绝 早 的 早晨 ， 人 是 独自 一 个 。 

在 山上 ， 我 们 几乎 天 天 看 太阳 由 东方 出 来 。 倚 在 滴 尿 
轩 亡 前 的 红 栏 杆 上 ， 向 东 望 着 ， 我 们 便 可 以 看 到 一 道 强 光 
四 射 的 金 线 ， 四 面 都 是 斑 烂 的 彩云 托 着 ,在 那 最 远 的 东方 。 
渐渐 的 ， 云 渐 融 消 了 ， 血 红 的 迎 红 的 太阳 露出 了 一 角 ， 而 
楼 前 便 有 了 太阳 光 。 不 到 一 刻 ， 而 朝阳 已 全 个 的 出 现 于 地 
平 线 上 了 ， 比 平常 大 ， 比 平常 红 ， 却 是 柔和 的 ， 新 鲜 的 ， 
不 刺 目 的 。 对 着 了 这 个 朝阳 而 深 深 的 呼吸 着 ， 真 要 觉得 生 
命 是 在 进展 ， 真 要 觉得 活力 是 已 重生 。 满 腔 的 朝气 ， 满 腑 
Ao AH, TRAST PUES ERA A O IAEA 

PEA ABE ASE 26 381 BA 9 ADO A. 

RAE ROA A. RAS TINTA 
中 ， 全 个 身子 都 浸没 在 它 的 新 光 中 。 


26 


也 许 到 塔山 那个 最 高 峰 去 看 日 出 ， 更 要 好 呢 。 泰 山 之 
MEHTE-T REM AR 

一 天 ， 绝 早 ， 天 色 还 黑 着 ,我 便 起 身 ， 胡 乱 的 洗 濑 了 
一 下 立刻 起 程 到 塔山 。 天 刚刚 有 些 亮 ， 可 以 看 见 路 。 半 个 
行人 也 没有 遇见 。 一 路 上 和 急 急 的 走 着 ， 屡 次 的 回头 看 ， 看 
太阳 已 否 升 起 。 山 后 却 是 阴沉 沉 的 。 到 了 登 上 了 塔山 公园 
的 长 而 多 级 的 石 阶 时 ， 才 看 见 山头 已 有 人 金黄 色 ， 东 方 是 已 


经 亮晶晶 的 了 。 


风 虎 虎 的 吹 着 ， 似 乎 要 从 背后 把 你 推送 上 山 去 ME 
得 高 风 愈 大 ， 真 有 些 党 得 冷 标 ， 虽 然 是 在 六 月 ， 且 穿 上 了 
夹 衣 。 

飞快 的 飞快 的 上 山 ， en 
太阳 却 已 经 出 来 了 ， 贺 加 的 红 血 的 一 个 ， 与 在 廊 前 所 见 
一 模 一 样 ， 眼 界 并 不 见得 因 更 高 而 有 所 不 同 。 

在 金黄 的 柔 光 中 浸 溶 了 许久 许久 才 回 去 ， 到 家 还 不 过 
八 时 。 

第 三 次 ， 又 到 了 塔山 ， 是 和 心 南 先生 全 家 去 的 ， 居 然 
用 到 了 水 门 汀 的 椅 桌 ,举行 了 一 次 野餐 会 。 离 第 一 次 到 时 ， 
只 有 半 个 月 ， 这 里 仿佛 因 工 程 已 竣 之 故 , 到 的 人 突 多 起 来 。 
空地 上 垃圾 很 不 少 ， 也 无 人 去 扫除 。 每 个 人 下 山 时 都 带 了 
不 少 只 苍蝇 在 衣 上 帽 上 回去 。 沿 路 费 了 不 少 驱 逐 的 工夫 。 


一 九 二 六 年 九 月 三 十 日 追 记 
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B ES 2j; £H BB 


你 如 果 有 福气 独自 坐 在 窗 内 ， 静 悄悄 为 没 一 个 人 来 打 
扰 你 ， 一 点 钟 ， 两 点 钟 的 过 去 ， 嘴 里 衔 着 一 文 烟 ， 身 在 沙 
发 上 慢 慢 的 喷 着 烟云 ， 看 它 一 白 圈 一 白 圈 的 升 上 ， 那 末 在 
这 静 境 之 内 ， 你 便 可 以 听 到 那 墙角 阶 前 的 鸣 虫 的 奏 乐 。 

那 鸣 虫 的 作 响 ， 真 不 是 凡响 ， 如 果 你 曾 听 见 过 曼 杜 令 
的 低 奏 ， 你 曾 听 见 过 一 支 洞 第 在 月 下 湖上 独 吹 着 ， 你 曾 听 
Jit 20 PERS SE ME rp Ui HL SAEC ST ak DUK Dc 
hs Br Bd. Xf pte D A] ETE DAS WA UTE JE 
下 拂 过 ， 那 末 ， 你 便 可 以 把 那 如 何 清幽 的 鸣 虫 之 叫 声 想象 
到 一 二 了 。 

虫 之 乐队 ， 因 季候 的 关系 而 瞩 有 不 同 ， 夏 天 与 秋 令 的 
虫 声 ， 便 是 截然 的 两 样 。 蝉 之 声 是 高 旷 的 ， 享 乐 的 ， 带 着 
自己 满足 之 意 的 ， 它 高 高 的 栖 在 梧桐 树 或 人 竹 枝 上 ， 迎 风 而 
唱 ， 那 是 生 之 歌 ， 生 之 盛 年 之 歌 , 那 是 结婚 曲 , 那 是 中 世纪 
武士 美人 的 大 宴 时 的 行 吟 诗 人 之 歌 。 无 论 听 了 那 吸 一 一 
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LER, UR e, RT 
翌 的 受到 一 种 轻快 的 美感 。 秋 虫 的 鸣 声 最 复杂 o HA ACE BH 
AAG HS, WER, SAIS, BARRA 
ARB BRA BIS. EA SABE EY sh 
们 唱 多 是 秋之 歌 ， 是 暮年 之 歌 ,是 姻 露 之 曲 。 他 们 的 歌声 ， 
是 如 秋 只 之 扫 落 叶 ， 怨 妇 之 奏 琵 亚 ， 扳 峭 而 幽 奇 ， 清 远 而 
BE. IMO ABA SH. WMATA, BTR 
3k. TEPER UNIT, ADA, ok AR, —— 
GTR DONE, FR Ur IAL pu RETE Jg ETT YS ER FAYE, BB BE 
便 不 用 再 想 稳 稳 的 安睡 了 ， 什 么 愁 情 ， 乡 思 ， 以 及 人 生 之 
翡 感 ， 都 会 一 捉 一 串 的 从 很 儿 勾 引起 米 ， 在 你 心 上 翻 来 覆 
& MA SM eERB EAR. 一 上 去 便 不 用 想 下 
RER. MAMAR PEA, Uy TRE, RARE AK 
太 ， 你 并 没有 什么 闲 愁 胡 想 ， 那 末 ， 在 你 太太 已 睡 之 后 ， 
你 想 在 书房 中 静 静 和 钓 写 些 东西 时 ， 这 哪 外 的 秋 虫 之 声 却 也 
会 无 端的 窜 入 你 的 心里， 翻 据 起 你 向 不 曾 有 过 的 一 种 无 感 
呢 。 如 果 那 一 夜 是 一 个 月 夜 ， 天 井 里 统 是 银白 色 ， 枯 有 秀 的 
岩 影 ， 一 根 一 条 的 很 清 朗 的 印 在 地 上 ， 那 末 你 的 感触 将 更 
深 了 。 那 也 许 就 是 所 谓 翡 秋 。 

秋 虫 之 声 ， 大 都 在 蝉 之 夏 曲 已 告终 之 后 出 现 ， 那 正 与 
气候 之 寒 上 暧 相应 。 但 我 却 有 一 次 奇异 的 经 验 ， 在 无 数 的 纺 
织 娘 之 鸭 声 已 来 了 之 后 ， 却 又 听 得 满 耳 的 暗 声 。 我 退 我 们 
的 读者 中 有 这 种 经 验 的 人 是 必 不 多 的 。 

我 在 山中 ， 每 天 听见 的 只 有 蝉 声 ， 鸟 声 还 比 不 上 。 那 
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RTA, BALE RARA AR. EP SI P, 
躺 在 廊 前 的 芯 杨 上 ， 要 求 一 点 的 凉 风 ， 却 见 满 山 的 竹 树 梢 
头 ， 一 动 也 不 动 ， 看 看 足 底下 的 花草 ， 也 都 静 静 的 站 着 ， 
如 老 僧 入 了 定 似 的 。 风 扇 之 类 既得 不 到 ， 只 好 不 断 的 用 平 
巾 来 拭 汗 ， 不 断 的 在 播 挥 那 纸 扇 了 。 在 这 上 时候， 往往 有 几 
PHS iy WS LE ODS ESF MTH, RHI TARA 
AK, BBE, VEO BA, Dub BL A VEZR D I ESTE 
在 那里 奏 着 绝 清 幽 的 册子， 炎热 似乎 也 减少 了 ， 然 后， 中 
Men BMD TT. Ami. RA, BA, iim 
来 时 ， 却 又 是 满 耳 的 暗 声 。 山 上 的 蝉 真 多 ! 绝 早 的 清晨 ， 
老 妈 子 们 和 小 孩子 们 常 去 雹 着 竹 干 乱 所 一阵， 而 一 只 二 具 
fo E GE SEHR BT MA EDU ET. 每 一 个 早晨 ， 在 我 们 
BRAHAM, BRA MEL ESM Ax Eg Bede [Hah 
声 却 并 不 减少 。 

常常 的 ,一 只 蝉 两 只 蝉 ， 员 的 一 声 ， 飞 入 房 内 ， 如 平 
时 我 们 所 见 的 青 油 虫 及 灯 蛾 之 飞 入 一 样 。 这 也 是 必定 被 人 
PR. AR, WORT ZR VES OD AB ok S E rp 5 
咯 笃 的 作 响 ， 俯 身 到 槛 外 一 看 ， 却 又 是 一 只 蝉 ， 这 当然 又 
EMR T» AULA, TEA EGET, AWIEMM 
中 有 什么 东西 在 劲 ， 拨 开 林 丛 一 看 ， 却 也 是 一 只 蝉 。 它 是 
被 竹 枝 竹 叶 挡 阻 住 了 不 能 飞 去 。 我 把 它 拾 在 手中 。 同 行 的 
心 南 先生 说 “这 有 什么 稀奇 ， 放 走 了 它 吧 。 要 多 少 还 怕 没 
有 ! ”我 便 顺手 把 它 向 风 中 一 送 ， 它 悠悠 扬扬 的 飞 去 很 远 很 
远 ， 渐 渐 的 不 见 了 。 我 想不到 这 只 蝉 就 是 刚才 在 地 上 拾 了 
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来 的 那 一 只 ! 

初 到 时 ， 颇 想 把 它们 捉 几 个 寄 到 .上 海 去 送 送 人 。 有 -- 
次 ， 便 托 了 老 妈 子 去 捉 。 她 在 第 二 天 一 早 ， 果 然 气 了 五 六 
只 来 放 在 一 个 大 香烟 纸 盒 中 ,不 料 给 依 真 一 见 ， 她 却 吵 着 ， 
带 强迫 的 要 去 。 我 又 托 那 个 老 妈 子 去 提 。 第 二 天 ， 勾 提 了 了 
四 五 只 来 。 依 喜 的 级 盒 中 却 只 剩 下 两 只 活 的 ， 其 余 的 天 死 
To HTML, RELE, WI TE. Bl, El E 
Noth RAST To MAME PEM DBE A HL, 
BH GE. WM TAL TOA ESE AA» 
留 下 了 它 干什么 用 ! SEE MAA DAR. (RITE 
天 划 捉 至 少 三 只 以 上 用 细 强 子 缚 在 铁杆 上 。 有 一 次 ， 曾 有 
一 只 蝉 闻 人 然 带 了 红 绳 子 逃 去 了 ;很 长 的 一 根 红 绳 子 , 拖 在 它 
id. TEU GG TTR ARK 。 

半 个 月 过 去 了 ;， 有 的 时 候 ， 似 乎 暗 声 略 少 ， 第 二 天 却 
又 多 了 起 来 。 虽然 是 遇 -一 员 - 一 ~ 的 不 息 的 鸣 着 ， 却 并 不 
党 喧 护 ; 所 以 大 家 都 不 讨 大 它们 。 我 抒 特 别 的 爱 听 它们 的 
歌唱 ， 那 样 的 高 旷 清 远 的 调子 ， 在 什么 音乐 念 中 可 以 昕 得 
到 ! 所 以 我 每 以 蝉 声 将 绝 为 上 谍 ， 时 时 的 于 涉 挫 子 们 的 捕 
捉 。 

2 TR, MEA Es: MD A ES EBEN DS, 
ABE ELLE]. SB ABASTO. Pal AS HS, KR 
E: AS E IAS NEST 
ET, 35 Ak £O 
Bo 
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“秋天 到 了 , "我 这 样 的 说 着 ， 颇 动 了 归心 。 

HR, ES TE o 

Ri, BZ ER) AI, RAN E 
RY: 且 很 不 少 。 我 初 听 不 信 : MM — YM 
格 一 一 那 确 是 蝉 声 ! 纺织 娘 之 声 艺 又 潜 踪 了 。 

蝉 问 来 了 ， 跟 它 回 来 的 是 炎夏 。 从 箱 中 取出 的 棉衣 又 
复 放 入 箱 中 。 下 引 之 计 遂 又 打消 了 。 

谁 兽 于 听 了 纺织 娘 歌 声 之 后 再 听见 暗 的 夏 曲 呢 ? 这 是 
我 的 一 个 有 趣 的 经 验 。 


十 一 月 从 日夜 补 记 
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乌鸦 是 那 末 黑 丑 的 鸟 ， 一 到 傍晚 ， 便 成 群 结 阵 的 飞 于 
空中 ， 或 三 两 只 栖 于 树 下 ， 昔 呀 苦 呀 的 出 着 ， 更 使 人 起 了 
一 种 厌恶 的 情绪 。 虽 然 中 国 许多 抒情 诗 的 文句 ， 每 每 的 把 
RT, UM" BOR” AE SR. ERREN 
觉 其 美 ， 等 到 一 听见 其 声 ,思想 的 美感 却 完 全 消失 了 , 心 上 
所 有 的 只 是 厌恶 。 

在 山中 也 与 在 城市 中 一 样 ， 免 不 了 鸦 的 打扰 。 太 阳 的 
淡 金 色光 线 ， 弱 了 ， 柔 和 了 ， 暮 需 渐渐 的 腊 腌 的 如 轻 纱 似 
的 旺 罩 于 岗 蛮 之 腰 ， 田 野 之 上 ， 西 方 是 血红 的 一 个 大 圆 盘 
悬 在 地 平 上 ， 四 边 是 金彩 斑 烂 的 云霞 ， 点 染 在 半天 ; 工作 
之 后 ， 身 在 芯 神 上 ,有 意 无 意 的 领略 着 这 晚霞 天 气 的 图 画 。 
经 过 了 这 样 静 谥 的 生活 的 ， 准 保 他 一 辈子 不 会 忘 了 ， 至 少 
是 要 在 城市 的 狭 室 中 不 时 想起 的 。 不 幸 这 恬静 可 爱 的 山中 
的 黄 民 ， 却 往往 为 苦 呀 苦 呀 的 鸦 声 所 乱 。 

有 一 天 ， 晚 餐 吃 得 特别 的 早 ， 几 个 老婆 子 趁 着 太阳 光 


33 


KF, HR PAA DMN T. (UL ERE NE TE AT 
栏杆 上 闲谈 。 

“车 呀 ! 苦 呀 !” 几 只 乌鸦 栖 在 对 面 一 株 大 树 上 ， 正 朝 着 
我 们 此 唱 彼 和 的 歌 叫 着 

“蓝牙 子 1 我 们 乡下 人 总 说 她 是 嫂嫂 变 的 。" 汤 妈 说 。 

江 妈 接着 道 :“ 我 们 那 电 也 有 这 话 。 婆 婆 很 凶 ， 寻 娘 又 
会 挑 嘴 ， 弄 得 嫂嫂 常常 受 婆 婆 的 气 ， 还 常常 的 打 她 ， 男 人 
又 一 年 间 没 有 几时 在 家 。 有 一 次 ， 她 把 米饭 从 后 门 给 了 些 
叫 化 的 ;她 姑娘 看 见 了 ， 马 上 去 告诉 她 的 娘 。 还 挑拨 的 说 : 
“嫂嫂 常常 把 饭 给 人 家 。" 于 是 婆婆 生 了 大 气 ， 用 后 门 的 门 
门 ， 没 头 没 脑 的 打 了 她 一 顿 ， 她 浑身 是 伤 ， 气 不 过 ， 就 去 
投 河 。 却 为 邻居 看 见 了 救 起 ， 把 她 湿 淋 淋 的 送 回 家 。 她 小 
婆 姑娘 还 骂 她 假死 吓 放 人。 当夜 ， 她 又 用 衣 带 把 自己 吊 死 
在 床 前 了 。 过 了 几 个 月 ， 她 男人 回 家 ,他 的 娘 却 淡淡 的 说 ， 
她 得 病死 了 。 但 她 的 灵魂 却 变 了 乌鸦 ， 天 天 在 屋 前 树 上 车 
呀 若 呀 的 叫 着 。 

“做 人 家 媳妇 实在 不 容易 。" 江 妈 接 着 说 ,“ 像 我 们 那里 
媳妇 吃苦 的 真 不 少 忆 

汤 妈 说 ,“ 可 不 是 ， 前 半年 在 少爷 家 里 用 的 叶 妈 还 不 是 
苦 到 无 处 说 ! 一 天 到 底 打 水 ， 烧 饭 , 劈柴, 种 田 ， 摘 豆子 ， 
她 婆婆 还 常常 的 员 哩 咕噜 名 她 。 碰 到 丈夫 好 些 的 ,也 还 好 ， 
有 地 方 说 说 。 她 的 丈夫 却 又 是 牛 脾气 ， 好 赌 。 输 了 ， 总 拿 
WEA, Ha, BBE Ak, MARA. —Y 
的 青 肿 ， 半 个 月 一 个 月 还 不 会 退 。 好 容易 来 帮 人 家 ， 虽 然 
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劳碌 些 ， 比 在 家 里 总 算是 好 得 多 了 。 一 月 三 块 半 工 钱 , 一 
个 也 不 能 少 ， 都 要 寄 回 家 。 她 丈夫 还 时 时 来 找 她 要 钱 ! 她 
WERHR E) AER TARA? 那 是 她 丈夫 为 
了 赌钱 的 事 ， 被 人 家 打 伤 了 ， 一 定 要 她 回去 伏 侍 。 这 一 向 
都 没有 信 来 ， 问 她 乡里 人 也 不 知道 。 这 一 半年 总 不 见得 会 
出 来 了 。 

iL. tS MV RENTA PE, BEAR 
比 自己 的 女儿 还 好 。 男 人 又 肯 干 ， 家 里 积 的 钱 不 少 了 ， 去 
SEAR KEM TILA AACA, AY" 

"Wi SD TR RID ULP LE GS RAN 
待 我 可 真 不 差 ， 比 自己 的 姆 妈 还 好 !” 

这 时 ,一 声 不 响 的 刘 妈 插嘴 道 :“ 汤 奶奶 待 她 婆婆 也 真 
是 好 ;自己 的 女 病 ， 还 不 大 挂 心 ， 听 说 她 婆婆 有 什么 难过 ， 
就 一 定 要 回去 看 看 的 了 ! 上 次 她 婆婆 还 托 人 带 了 大 棉 只 给 
她 ， 真 是 疼 她 !” 

汤 妈 指 着 刘 妈 向 江 妈 道 : “她 真 可 怜 ' 人 是 真 好 ， 只 可 
惜 有 些 太 老实 ， 常 给 人 欺负 。 她 出 求 帮 人 家 也 是 没 法 的 。 
WAS BLAS TE DIZ EY» BERG» JA Ae hth es ATE Ss BEIT» 
We, BAK RAWAL. AMM ABET, ZRH 
WA, DATA WESER, FMERM by” 

刘 妈 一 声 不 响 的 听 着 她 在 谈 自 已 的 身世 。 栏 杆 外 面 
乌鸦 还 是 一 声 声 若 呀 苦 呀 在 叫 着 ， 夜 色 已 经 成 了 深 灰色 
了 。 

“ 刘 妈 ， 天 景 了 ， 怎 么 还 不 点 灯 ? 天 天 做 的 事 都 会 和 了 
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La HES. n BUS E. 

“We. E>” UME Aa, Peek Ba 面 去 
To 

"PRESE, RAE A, BAR ARKH." 
"YS fb ET IRF, IA MARE Ak” 

AS Va» "RUE SK RD RER, qj 
时 的 落 泪 呢 。 有 一 次 ， 给 她 主妇 大 驾 了 一 顿 以 后 ， 她 便 跑 
HAC HRS. BR, WE, WOT IDA EMS ay 
抽 气 1" 

想不到 刘 妈 是 这 样 的 一 个 人 ! 自 到 山中 来 后 ， 我 们 每 
以 她 为 乐天 的 痴呆 人 ， 往 往 的 拿 她 来 取笑 ， 她 也 .从 没有 发 
经 过 ， 谁 晓得 她 原 是 这 样 的 一 个 “ 苦 鸦 子 ”! 
这 时 ， 黑 夜 已 经 乱 置 了 一 切 。 江 妈 说 ， 我 也 要 去 点 类 
d 

“车 蚜 , 苗 呀 1! "的 马 鸦 已 经 静止 ， 大 约 他 们 是 栖 定 在 集 
中 了 。 


十 一 月 十 二 夜 追 记 


36 


这 里 离 上 海 虽然 不 过 一 天 的 路 程 ， 但 我 们 却 以 为 上 海 
是 远 了 ,很 远 了 ;每 日 不 再 听见 隆隆 的 机 器 声 ,不 再 有 一 堆 
一 堆 的 稿子 待 阅 ， 不 再 有 一 束 一 束 来 往 的 信件 。 这 里 有 的 
是 白云 ， 是 竹林 ， 是 青山 ， 如 果 镇 日 的 靠 在 红 栏杆 上 ， 看 
看 山 ， 看 看 田野 ， 看 看 书 ， 那 末 ， 便 可 以 完全 与 外 面 的 世 
界 隔绝 。 偶 然 的 听 着 鸟 声 鸣 烙 喉 格 的 噬 着 ， 或 一 只 两 只 小 
鸟 ， 如 疾 矢 似 的 飞 过 槛 外 ， 或 三 五 丛 蝉 声 曼 长 的 和 唱 着 ， 
却 更 足以 显 出 山中 的 静 谎 与 心中 的 静 谥 来 。 

然而 我 们 每 天 却 有 两 次 或 三 次 是 要 与 上 海 及 外 面 的 世 
界 接触 的 ， 一 次 便 是 早晨 八 时 左右 邮差 的 降临 ， 那 是 照例 
总 有 几 封 信 及 一 东 日 报 递 来 的 。 如 果 今 天 邮差 过 了 一 点 来 ， 
或 没有 信件 ， 我 们 心里 便 有 些 不 安逸 。 

“我 有 信 没 有 ? "一 见 蓝 衣 人 的 急 步 哈哈 只 的 上 了 楼 , 便 
这 样 的 问 ; 有 时 在 路 上 过 见 了 ， 那 时 时 间 是 更 星 , 也 便 以 这 
同样 的 问题 问 他 。 
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他 跑 得 满 头 是 汗 ， 从 邮 袋 中 取 了 信件 日 报 出 来 ， 便 又 
匆匆 的 转身 下 楼 了 。 我 到 了 山中 不 到 三 天 ， 已 与 这 个 邮差 
熟悉 。 因 为 每 次 送 这 -一带 地 方 邮件 的 总 是 他 。 据 他 说 ， 今 
年 上 山 的 人 不 到 三 百 。 因 为 熟悉 了 ， 在 中 途 向 他 要 信和 时， 
他 当然 不 会 不 给 的 。 

再 一 次 是 下 午 一 :时 左右 ; 那 时 带 了 外 面 的 消息 来 的 ,又 
AM, BIE: 不 过 这 一 次 是 靠不住 
的 ， 有 时 来 ， 有 时 不 来 。 

最 后 一 次 是 夜间 九 十 时 左右 ， 慰 时 是 上 海 或 杭州 的 旅 
客 由 山下 坐 了 轿子 来 的 时 候 。 因 为 滴水 轩 的 一 部 分 是 旅 
馆 ， 所 以 常常 有 旅客 来 。 我 的 房间 隔壁 ， 有 两 间 空 房 ， 后 
面 也 有 一 间 ， 这 几 个 房间 的 住 客 是 常常 更 换 的 。 有 时 是 官 
做 ， 有 时 是 军人 ， 有 时 是 部 育 家 ， 有 时 是 学 生 ， 一 一 我 还 
曾 在 茶 房 扫除 房间 时 ， 见 到 一 封 住 客 弃 掉 的 诉 央 大 党 生生 
活 的 苦 站 的 信 一 一 有 时 是 商人 ， 有 时 是 单身 ， 有 时 是 带 了 
女 眷 。 虽 然 我 是 不 大 同 他 们 蓟 谈 的 ， 但 见 了 他 们 的 各 式 各 
样 的 脸 ， 各 式 各 样 的 举动 ， 也 颇 有 趣 。 不 过 他 们 来 时 ， 往 
往 我 们 已 经 睡 了 。 第 二 天 一 清晨 ， 便 听见 老 妈 子 们 纷纷 伟 
说 来 的 是 什么 样 的 人 。 有 时 ， 坐 谈 得 迟 了 ， 便 也 看 见 他 们 
的 上 山 。 大 约 每 一 二 夜 总 有 一 批 人 来 。 一 见 轿 夫 挑 天 的 只 
if, 呼唤 茶 房 的 声音 ,楼梯 上 杂乱 匆 促 的 足 步 声 ， 便 知 山 
客 是 又 多 了 几 个 了 。 有 时 ， 坐 在 廊 前 ， 也 看 见 对 山 有 灯火 
荧 荧 的 移动 。 老 妈 子 们 便道 :“ 又 有 人 上 山 了 。” 刘 妈 道 : “一 
个 ， 两 个 ， 还 有 一 个 ， 妈 妈 呀 ， 轿 子 多 着 呢 ! 今天 来 的 人 
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FLAN ADR” Fe EACH AR FE SE REN, DS BIER a AT 
是 走 老 路 近 ， 而 对 山 却 是 新 路 ， 轿 夫 们 向 来 不 走 的 。 走 新 
路 的 ， 都 是 到 岭 上 各 处 别墅 上 去 的 。 

第 一 次 第 二 次 的 外 面 消息 ， 是 我 们 所 最 盼望 的 ， 因 为 
载 来 的 是 与 我 们 有 关 的 消息 。 尤 其 热忱 的 来 候 着 的 是 我 。 
因为 ， 艇 没有 和 我 同 来 ， 我 几 次 写 信 去 ， 总 催 她 快 些 .上 山 
来 。 上 海 太 热 ， 是 其 一 因 ， 还 有 …… 

别离 ， 那 真 不 是 轻易 说 的 。 如 果 你 偶然 扳 身 作客 在 
外 ， 如 果 你 不 是 怕 见 你 那 母 夜叉 似 的 麦 ， 如 果 你 没有 在 外 
眷恋 了 别 一 个 女郎 ， 你 必定 会 时 时 的 想 思 到 家 中 的 她 ， 必 
定 会 有 一 种 说 不 出 的 离 情 别 绪 蒙 挂 在 心头 的 ， 必 定 会 时 时 
的 因 事 ， 因 了 极 小 极 小 的 事 ， 而 感到 一 种 思乡 或 思 家 之 情 
怀 的 。 那 是 每 个 人 都 是 这 个 样子 的 ， 无 庸 其 讳言 。 即 使 你 
和 她 向 来 并 不 怎么 和 睦 ， 常 常 要 口角 几 声 ， 隔 了 几 天 ， 且 
要 大 闹 一 次 的 ， 然 而 到 了 别离 之 后 ， 你 却 在 心头 翻腾 着 对 
于 她 的 好 感 。 别 离 使 你 筷 了 她 的 坏处 。 而 只 想到 了 她 ， 特 
别 是 她 的 好 处 ， 也 许 你 们 一 见面 ， 仍 然 再 要 口角 ， 再 要 拍 
桌子 ， 摔 东西 的 大 阅 ， 然 而 这 时 却 有 一 根 极 坚 固 极 大 的 无 
形 的 情 线 把 你 和 她 牵 住 ， 要 使 你 们 互相 接近 。 你 到 了 快 归 
家 时 ， 你 必 里 必定 是 "归心 如 箭 ”, 你 到 了 有 机 会 时 ,必定 要 
立刻 的 接 了 她 出 来 局 住 。 有 几 个 朋友 ， 在 外 面 当 教员 的 ， 
一 到 甘 假 ， 经 过 上 海 回 家 时 ， 必 定 是 极 匆 忙 的 回去 ， 多留 
一 天 也 不 肯 。 他 是 急于 要 想 和 他 夫人 见面 呢 ， 大 家 都 嘲笑 
似 的 谈 着 。 那 不 必 笑 ， 换 了 你 ， 也 是 要 如 此 的 。 


这 也 无 良 讳 言 ， 我 在 这 里 ， 当 然 的 ,时 时 要 想念 到 她 。 
我 写 了 好 几 封 信 给 她 ， 去 北 她 来 如果 路 上 没有 伴 ， 可 日 
江 妈 问 来 。 但 她 回 了 信 ， 都 阅 不 能 来 。 我 们 大 约 每 天 总 有 
一 封 信 来 往 ， 有 时 有 两 封 信 ， 然 而 写 了 信 ， 读 了 信 ， 孝 更 
引起 了 离别 之 感 。 偶 然 她 有 一 天 没有 和信 来 ， 那 当然 是 要 整 
天 的 不 安逸 的 。 

“ 铎 ， 你 不 在 ， 我 怎么 都 不 舒服 ,常常 的 无 端 生气 ， 还 
与 了 几 次 呢 。 你 什么 时 候 才 能 回来 呢 ?%" 这 是 她 在 我 走 了 第 
二 日 写 来 的 信 。 

凄然 的 离 情 ， 游 浸 了 全 个 心头 ,眼眶 中 似乎 有 些 潮 润 ， 
良久 ， 民 久 ， 还 觉得 不 大 舒适 。 

听 心 南 先生 说 ， alas vedi f 诉 他 ， 要 到 山上 
来 住 。 那 是 很 好 的 机 会 TU SSR ETI. RMA 
的 写 了 信 去 约 她 。 Kanaren, 当然 她 也 不 来 
了 。 我 每 天 匆匆 的 工作 着 ， 预 备 早 几 天 把 要 做 的 工 做 完 。 
她 既 不 能 来 ， 还 是 我 早 些 回去 吧 。 

有 一 次 ， 我 写 信 叫 她 寄 了 些 我 爱 吃 的 东西 来 。 她 回信 
道明 后 天 有 两 位 你 所 想不到 的 人 上 山 来 ， 我 当 把 那些 东 
西 托 他 们 带 上 。"” 

这 两 位 我 所 想不到 的 人 是 谁 呢 ? 执 了 信 沉 吟 了 许久 ,还 
猜 不 出 。 也 许 是 那 两 位 女 同事 也 要 来 了 哎 * 也 许 是 别 的 亲 
友 们 吧 ? 我 也 曾 写 信 去 约 圣 陶子 间 池 位 来 游玩 几 天 ， 也 许 
竟 是 他 们 吧 ? 

一 天 过 去 了 ， 两 天 过 去 了 ， 这 两 位 还 没有 到 ， 我 几乎 
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要 淡忘 了 这 事 。 
第 三 夜 ， 十 点 钝 的 左右 ， 我 已 经 脱 了 衣 ， 躺 在 床上 看 


B. RMB DEBE, EXKXK D Ap. BELRAA 
一 阵 匆 促 的 杂乱 的 足 步 声 ; 这 足 步 到 了 房 门口 ,停止 了 。 是 
禁 房 的 声音 叫 道 : 

“ 郑 先生 了 唾 了 没有 ?楼 下 有 丁 位 女 客 要 找 你 。” 

“是 找 我 么 ?” 

“她 说 是 要 找 你 。 


我 心头 扑 扑 的 跳 着 。 女 客 ? 那 两 位 女 同 事 竞 来 了 么 ? 匆 
匆 的 穿 上 了 睡衣 ， 黑 潜 漆 的 摸 到 楼 梯 边 ， 却 看 不 出 站 在 门 
外 的 是 谁 。 

“ 铎 ,你 想得到 是 我 来 了 么 ”这 是 租 的 声音 ， 她 由 轿 夫 
执 的 灯笼 光 中 先 看 见 了 我 。 是 江 妈 伴 了 我 来 的 。 

这 真是 一 位 完全 想不到 的 不 速 之 客 ! 

在 山中 ， 我 芒 情 绪 没有 比 这 一 时 更 激动 得 厉害 的 了 。 


一刀 二 六 年 十 一 月 二 士 八 夜 追 记 
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RB, OR URS ey a FU BE, ALF 
山 必 由 之 路 ， 重 要 的 商店 都 开设 在 那里 。 第 二 天 清晨 到 楼 
下 观望 时 ， 却 很 清静 ， 不 像 市 场 的 样子 。 楼 下 只 有 三 间 铺 
子 。 商 务 书馆 是 最 大 ， 此 外 还 有 一 家 出卖 棉 织 衣 服 店 ， 一 
家 五 金 店 。 东 边 是 下 山 之 路 ,一 面 是 山 壁 ,一 面 是 竹林 ; 底 
下 是 铁路 饭店 。“ 这 里 下 去 要 到 三 桥 埠 才 有 市 集 呢 ," 茶 房 告 
诉 我 说 。 西 边 上 去 ， 竹 荫 密 密 的 泪 盖 在 小 路 上 ， 景 物 很 不 
Wer 一 一 后 来 我 曾 时 时 到 这 条 路 上 散步 ， 一 一 但 也 不 见 有 
商店 的 影子 。 茶 房 说 ， 由 此 上 去 ， 有 好 几 家 铺子 ， 最 大 的 
元 泰 也 在 那里 。 我 和 心 南 先生 沿 了 这 条 路 走 去 ， 不 到 三 四 
百 余 步 ， 果然 见 几 家 人 竹器 店 ， 水 果 店 ,再 过 去 是 上 海 银行 ， 
元 泰 食物 店 及 三 五 家 牛肉 庄 ， 花 边 店 ， 竹 器 店 , 如 此 而 已 。 
那 就 是 所 谓 山 市 。 但 心 南 先生 说 ， 后 山 还 有 一 个 大 市 场 ， 
老 妈 子 天 天 都 到 那里 去 买 菜 。 

滴 雄 轩 的 楼 廊 ， 是 最 可 赞许 的 地 方 ， 又 阔 又 敞 ， 眼 界 
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又 远 ， 是 全 座 “ 轩 "最 好 的 所 在 。 

一 家 竹器 店 正 在 编 做 竹 的 躺椅 应 该 有 一 ' 张 躺椅 放 在 
廊 前 躺 躺 才 好 ， 我 这 样 想 ， 便 对 这 店 的 老板 说 ， 这 张 躺椅 
SERB?” 

“这 是 外 国人 定做 的 ， 您 要 ,再 替 您 做 一 张 好 了 ， 三 天 
就 有 。” 

“ 照 这 样子 ,” 我 把 身体 躺 在 这 将 成 的 椅 上 试 了 一 试 ， 
说 :“ 还 要 长 了 二 三 时 。 价钱 要 多 少 ?” 

“ 替 外 国人 做 ,自然 要 贵 些 ， 这 一 张 是 四 块 钱 ， 但 您 如 
果 要 ， 可 以 照 本 给 您 做 。 只 要 三 块 八角 ， 不 能 再 少 。 

我 望 望 心 南 先生 ， 要 他 还 价 ， 因 为 这 间 铺 子 他 曾 买 过 
几 样 东西 ， 算 是 老 主 顾 了 。 

“三 块 钱 , 我 看 可 以 做 了 。” 心 南 先生 说 。 

“不 能 ,先生 ， 实 在 不 够 本 。” 

“ 那 末 ,三 块 四 角 钱 吧 ， 不 做 随便 你 我 一 边 走 ， 一 边 
说 。 

“好 了 ,好 了 ， 替 您 做 一 张 就 是 。” 

“三 天 以 后 ,一 定 要 有 ， 尺 寸 不 能 短 少 ,一 定 要 比 这 张 
长 三 时 。” 

“一 定 ,一 定 ， 我 们 这 里 不 会 错 的 ， 说 一 句 是 一 句 。 请 
先 付 定 洋 。 

我 付 了 定 洋 ， 走 了 。 

第 二 天 去 看 ， 他 们 还 没有 动手 做 。 

“怎么 不 做 ,来 得 及 么 ?大 后 天 一 定 要 的 ,因为 等 要 用 。” 
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“有 的 ,一 定 有 的 ， 请 您 放心 。” 

第 三 天 早晨 ， 到 山上 去 ， 走 过 门 前 ， 顺 便 去 看 看 ， 字 
们 才 在 扎 竹 架子 。 

“明天 椅子 有 没有 ?一 定 要 送 去 的 。 

“这 两 天 生意 太 忙 ,对 不 起 。 后 天 给 你 送 去 吧 。 今天 动 
Fi, TA, MARDI 

再 过 一 天 ， 见 他 们 还 没有 把 椅子 送 来 ， 又 跑 去 看 。 大 
体 是 已 经 做 好 了 。 老 板 说 ， 下 午 一 定 有 ， 随 即 给 你 送 来 。 

躺 在 椅 上 试 了 一 坛 ， 似 乎 不 对 ， 比 前 次 的 一 张 还 要 
短 。 

“怎么 更 短 了 ?” 

“没有 , 先生， 已 经 特别 放 长 了 。” 

前 次 定做 的 那 张 椅 子 还 挂 在 墙角 ， MAMA o 

“把 那 张 售 下 来 比比 看 。 我 说 。 

一 比 ， 果 然 反 短 了 二 时 。 不 由 人 不 生气 ! 山里 做 买卖 
的 人 总 以 为 比 都 市 里 会 老实 些 , 不料 这 种 推测 却 完 全 错 
Ro 

“我 不 要 了 ， 说 活 怎 么 不 作 准 ?说 好 放 长 三 时 的 ， 怎 么 
KO M 

“先生 , 没有 短 ， 是 放 长 的 ， 因 为 样子 不 同 ， 前 面 靠 脚 
处 把 您 编 得 短 些 ， 所 以 您 党 得 它 短 了 。 

“明明 是 短 ' "我 用 了 尺 去 量 后 说 。 

争执 了 半天 ， 结 果 是 量 好 了 尺寸 ，. 叫 他 们 再 做 一 只 。 
两 天 后 一 定 有 。 
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xx— UT BUB FR IR. 

EUR BUA ERIS S Bo Aa BS Xx £& dB 
坏 。 有 一 天 绝 早 。 天 色 还 没有 发 亮 ， 便 起 了 床 ， 自 己 预 备 
洗脸 水 。 到 了 一 切 都 收拾 好 时 ， 天 色 刚 刚 有 些 淡 灰 色 。 于 
是 独自 一 人 的 便 劲 身 了 。 到 了 山 次 ， 再 往 下 走时 ， 太 阳 已 
如 大 所 盘 似 的 出 现 于 东方 。 山 后 有 一 个 小 市 场 ， 几 家 葵 馆 
WED, JLGCKJE , FEHR. WE RR. ESSA 
— AB E, HILAR SE, FEAR. GE 
所 说 的 市 焦 ， 难 道 就 是 这 里 么 ?我 有 些 怀 疑 。 

由 这 市 焦 再 往 下 走 ， 沿 途 风 物 很 秀美 .尖山 都 丰 人 竹林 ， 
间 有 流 泉 深 党 的 作 响 。 有 一 座 小 桥 ， 驾 于 溪 上 ， 几 个 村 寻 
在 溪 潭 旁 捧 洗衣 服 。 在 在 都 可 入 画 。 只 是 路 途 渐 浙 的 峻 峭 
了 ， 筑 坏 了 ， 有 时 且 寻 不 出 途径 ， 一 路 都 是 乱 石 。 走 了 尘 
个 钟头 ， 还 没有 到 山脚 。 头 上 汗 珠 津 津 的 渗 出 。 太 阳光 在 
这 边 却 还 没有 ， 因 为 是 山 阴 。 沿 路 一 个 人 也 没有 遇 到 。 愉 
久 ， 才 见 下 面 有 一 个 穿 蓝 布衣 的 人 向 上 上 走 。 到 了 临近 ， 见 
他 手 执 一 个 痪 油 瓶 ， 知 道 是 到 市 集 去 的 。 

"Xe HB Spp FC e IET 

Ab, DPR SENS ARIES AA. FE: “OWE, OM, MAS 
五 里 路 呢 。 和 你 到 那 边 有 什么 事 ?” 

“不 过 游玩 游玩 而 已 。” 

“山路 不 好 走 呢 。 一 路 二 都 是 石子 ， 且 又 高 峻 。 

我 不 理 他 ， 继 续 的 走 下 去 ， 不 到 半 里 路 ， 却 到 了 一 个 
村 落 ， 且 路 途 并 不 坏 ， 较 上 面 的 一 段 平坦 多 了 。 不 短 这 个 


45 


人 为 什么 要 说 谎 。 一 条 溪水 安 千 的 在 平地 上 沉着 ， 红 冠 的 
户 悉 安 舒 的 在 水 面 上 游 着 。 一 群 孩 子 立 在 水 中 拍 水 为 戏 ， 
罚 嘻 哈哈 的 大 笑 大 叫 ， 母 亲 们 正在 水 边 洗 菜 蔬 。 屋 上 的 烟 
向 中 ， 升 出 一 缕缕 的 炊烟 。 

一 只 村 姑 见 了 生 人 ， 汪 汪 的 大 叫 起 来 ， 四 面 的 六 应 声 
MOR, AHEM. WAH OR ROR MAR. BF 
们 和 母亲 们 都 停 了 游戏 ， 停 了 工作 ， 许 异 的 望 着 我 ILA 
HERE RA. TERA RARA, ARE 
们 吓 跑 了 。 M AIR, ABGEMA o 。 山 行 真 不 能 
不 带 司 的 克 ， 一 面 可 以 为 行 山 之 助 ， 一 面 又 可 以 防身 ， 走 
BASRA IS, BY DRIP FT HE SAS, [A BY YA KP UP 
psi 

沿 了 溪 边 走 下 去 , 一 路 都 是 水 田 ， 用 竹 杆 拱 了 一 座 瓜 
BR, WR AKT LL; 满 架 都 是 黄色 的 花 ， 也 已 有 几 个 早 结 
的 绿 皮 的 瓜 。 那 样 有 趣 而 可 爱 的 瓜 架 ， 我 从 不 曾 见 过 。 再 
下 面 是 一 个 深 洒 ， 绿 色 的 水 ， 莹 更 的 停 储 在 那里 。 我 静 静 
的 立 着 ， 可 以 照 见 自己 的 面貌 。 高 山 如 浴 绿 屏风 似 的 围绕 
于 三 而 。 更 悄悄 的 一 点 人 声 鸟 声 都 没有 。 能 在 那里 静 立 一 
二 个 钟头 ， 那 真是 一 种 清 福 。 但 偶 一 抬头 ， 却 见 太 阳光 已 
经 照 在 山腰 了 ， 

一 看 表 ， 已 经 七 点 ， 不 能 不 回去 了 。 再 经 过 那个 村 落 
时 ， 犬 和 人 却 都 已 进 屋 去 ， 不 再 看 见 。 到 了 市 集 ， 却 忘 了 
上 山 峭 的 路 ， 去 问 保安 队 ， 他 们 却说 不 知 。 保 安 队 会 不 知 
吐 在 地 的 路 径 ， 那 真有 些 奇 闻 ! 我 不 再 问 他 们 ， 自 己 试 了 
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AK, AFARTIF, HBA, 便 是 熟 路 了 。 

回 家 后 ， 问 问心 南 先生 ， 他 们 说 的 大 市 集 原来 果 是 那 
里 。 山 市 况 是 如 此 的 寂寥 的 ， 那 是 我 初 想不到 的 ;山中 人 原 
却 并 不 比 都 市 中 人 朴 无 欺诈 ， 那 也 是 我 初 想不到 的 。 


一 九 二 六 年 十 一 月 二 十 八 日 夜 追 记 


( 京 ) 新 登 字 104 号 


责任 编辑 MBH 
封面 设计 高 伟 
版 式 设计 张 柏 年 


开明 文库 (第 一 辑 ) 
山中 杂记 
Au # 
. 
开明 出 版 社 出 版 
(北京 海淀 区 车 公庄 西 路 19 号 ) 
北京 市 人 民 文 学 印 天 厂 印刷 
新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行 
开本 787X1002 1/32 印张 1.875 字数 36 千 
1992 年 12 月 北京 第 1 版 1992 年 12 月 北京 第 1 次 印刷 
印 数 :00,001-13,000 
ISBN 7-80077-378-7/1: 32 定价 ，2.15 元 











| 


/ E 
E C | 
/ i 1 
4 E e 30 Ó 
sd / qa 
1 


Bi; a 


REE GE 
Ku Pr 


ISBN 7 —80018—376— 1 7, 1 


: 1 
Y 
P 
EP 
e \ 
i 
j 
: , 
E 
1 
f ^ \ 
{ 
x " e M 
^ y 
3 
+ 
EN d ' 
\ TN 
o. df 
d P 
“NS 
$ 
} Po en 
E (- , 
) 
Hit i 
} 
f 
| e * / ) 
a Ly | 


VN 


